

ગરીબાઈનો ગઝલ

લેખક અને પ્રકાશક:
અમ્બાલાલ નૃસિંહદાસ શાહ.
૨૯, પોલોક સ્ટ્રીટ—કલકત્તા.

કિંમત રૂ. ૧-૪-૦.
(પોસ્ટેજ ભુક.)

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાયિટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૧૫૧૧૮ યર્ગીક

પુસ્તકનું નામ ડાટીબાઈનો ડાઝબ

વિષય ૬ - ૩

ગરીબાઈનો ગઝલ.



લેખક અને પ્રકાશક:

અંબાલાલ નૃસિંહદાસ શાહ

૨૬, પોલોક સ્ટ્રીટ—કલકત્તા.

સન ૧૯૨૯.]

પ્રત ૨૫૦.

[સંવત ૧૯૮૬.

કિંમત રૂા. ૧—૪—૦

(પોસ્ટેજ બુક.)

ગુજરાત વિધાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ
૧૪૧૧૮

ધી ગુજરાત પ્રીન્ટીંગ પ્રેસમાં શા. સોમાલાલ મંગળદાસે છાપ્યું.
૬૦ પાંચકુવા, ચાર રસ્તા—અમદાવાદ.

પૂ. માતાપિતાને સમર્પણ.

જેમનાં
સાક્ષાત્ દર્શનની

ગ્રાંખીનો ખ્યાલ નથી

અને આજે જેમના વાતસલ્ય-

સ્નેહનું સ્મરણ માત્રજ છે, એવી

નાની વયમાં ઉભયના વૈકુંઠ-

પ્રયાણના સ્મરણચિહ્ન.

તરીકે આ

સમર્પણ.

દાસાનુદાસ,

અંબાલાલ તૃ. શાહ.

મારું વક્તવ્ય.

કેટલાંક વર્ષોપર રેનોડઝનું Seamstress પુસ્તક મારા વાંચવામાં આવ્યું એટલે તે ગ્રંથકર્તાનાં અન્ય પુસ્તકો જોતાં મને તેનો અનુવાદ કરવાનો વિચાર થયો; પરંતુ તેની વસ્તુસંકલના ગૂજરાતી રંગભૂમિને તદ્દન બંધબેસતી નહિ હોવાથી જનતાને માટે તે ઉક્ત આંગલ લેખકનાં પુસ્તકો માટે વિરોધ મને સુવિદિત હોવાથી સંકોચ રહ્યા કરતો હતો.

આજ અરસામાં સ્વ. ભીખાલાલ છોટાલાલ ચૌધરી સાથે મને ગુજરાત કોલેજમાં જતાં આવતાં આકસ્મિક પ્રસંગ પડતાં પરિચય વધ્યો અને તેમના આગ્રહથી સહેજસહજ ફેરફાર સાથે અનુવાદ કરી આપ્યો. દૈવસંજોગ એવા બન્યા કે મુંબઈમાં તેમનું અવસાન થયાનું સાંભળ્યું એટલે તેમના ભાઈ પર ઘણા ઘણા પત્રો લખવા છતાં તથા જન્મભૂમિ વડનગર જાતે જઈ આવવા છતાં, તેમના તરફથી ખાલી આશ્વાસન સિવાય કશું નહિ મળી શકવાથી તે લખાણ તેમની પાસે સડતું પડી રહ્યું.

એટલે મેં નવેસરથી વસ્તુરચનામાં ઉચિત ફેરફાર કરી ગૂજરાતી રંગભૂમિને રોચક અને તેવી રીતે આખું પુસ્તક લખવા પ્રયાસ કર્યો તે આ. મેં તેમાં મારા વિચારો ઘણાક ઉમેર્યા છે એટલુંજ નહિ પણ તે પુસ્તકની છાયા નીચે જરૂર જણાઈ ત્યાં વસ્તુ-Plot-ફેરવવાની છૂટ લીધી છે. સરખાવતાં સામ્ય ચોછું જણાય, તો તે માટેનું મારું જ્ઞાન છે.

‘ગુજરાતી પંચ’ના અધિપતિ મહાશયે ચાલુ વાર્તા તરીકે આને છાપવા માટે તેમના પત્રનાં પાનાં ફાજલ પાડ્યાં તે માટે તથા તેને સાથેજ છાપી આપવા માટે આપેલી સગવડ માટે અંતઃકરણથી હું તેમનો ઉપકાર માનું છું.

અનુક્રમણિકા.

પ્રકરણ.	વિષય.	પૃષ્ઠ.	પ્રકરણ.	વિષય.	પૃષ્ઠ.
૧	હું: ગરીબાઈનો ત્રાસ.	૧	૨૩	મું: દાસીની ઘૃષ્ટતા.	૩૩
૨	જી: અન્યાય.	૨	૨૪	મું: જીગારી.	૩૫
૩	જી: મહેનતની કિંમત.	૩	૨૫	મું: આશાફલાભિમાં.	૩૭
૪	થું: સાગરિકા.	૪	૨૬	મું: યોગ્ય શિક્ષા.	૩૯
૫	મું: સુમતિનાથ.	૬	૨૭	મું: દાનવ માનવ.	૪૧
૬	હું: વિલાસિની.	૭	૨૮	મું: જાલીમ, જલ્લાદ.	૪૩
૭	મું: મીજલીશ.	૯	૨૯	મું: આ તે પવિત્રતા !	૪૫
૮	મું: રંગમાં ભંગ.	૧૧	૩૦	મું: માંદગી.	૪૭
૯	મું: દાઝયા પર ડામ.	૧૩	૩૧	મું: ક્ષયથી ક્ષીણ થતું શરીર.	૪૯
૧૦	મું: પંદર લાખમાં હરરાજી.	૧૪	૩૨	મું: નાટક શાળામાં કૌતુક.	૫૦
૧૧	મું: કેદી.	૧૭	૩૩	મું: રહસ્ય અને ઔત્સુક્ય.	૫૨
૧૨	મું: માલતીનો વૃત્તાંત અને વિલાસિનો વિલાસ	૧૮	૩૪	મું: સુધરેલો મારવાડી.	૫૫
૧૩	મું: રત્નેહનો આવિર્ભાવ.	૨૦	૩૫	મું: અગ્નયજ્ઞ માગણી: નોંધપોથી.	૫૭
૧૪	મું: માલતી મનમાતાંગ.	૨૨	૩૬	મું: માતા અને પુત્ર	૫૮
૧૫	મું: આશક માશુક.	૨૩	૩૭	મું: ગદ્ય વીતીની સ્મૃતિ.	૬૦
૧૬	મું: કાત્યાયિની.	૨૫	૩૮	મું: નિર્ણય.	૬૩
૧૭	મું: સુમતિનાથ અને માલતી.	૨૫	૩૯	મું: પતિ અને પત્ની....	૬૫
૧૮	મું: માલતી માધવ.	૨૭	૪૦	મું: ઉપરા છાપરી બનાવો.	૬૭
૧૯	મું: પ્રેમનાં પૂર.	૨૮	૪૧	મું: દુખી કુમારિકાના જીવનની પૂર્ણાહુતિ.	૬૯
૨૦	મું: બે બહેનો.	૨૯	૪૨	મું: જનનો બદલો જન.	૭૧
૨૧	મું: કાત્યાયિનીનાં કારસ્થાન.	૩૦		ઉપસંહાર.	૭૪
૨૨	મું: દગો.	૩૨			

ગરીબાદનો ગાઝલ

પ્રકરણ ૧ હું.

ગરીબાદનો ત્રાસ.

શહેરમાં સારા લતામાં રહેવું એ સાધારણ જનસમાજ માટે પણ કઠિન છે, તો પછી ગરીબ માણસને એનું સ્વપ્ન આવવું એ મૂર્ખતાનું કામ નહિ તો શું ! તેવાઓ માટે કાફલ, કીચક અને ફર્નિચરી પરિપૂર્ણ એવી ગલી-ઓજ ઉઘાડી પડી છે. આ ગંદકી અને બિભત્સતાપૂર્ણ કાલાહલ, એવી જગ્યાઓનું મુખ્ય અંગ ગણાય છે. ઘણી ખરી ફકાનો પણ જાણે ધાંચીનીજ ફકાનો હોય એમ માખીઓ બમણતીજ હોય ! એમનાં બાળકચ્યાંઓ પણ એવાંજ હોય એ સ્વાભાવિક છે. સોની, દરજી, કણીઓ, લવાર, સુતાર અને ગવેયાઓ પણ ધૂનમાં મસ્ત હેખાતા હતા.

આની ગીચ અને ગંદી ગલીમાં, નૂની ઢબનાં મકાન-માં એક સોળ વર્ષની કુમારિકા, એટું ફુખી જીવન અ-તિવ કરતી હતી. એક ફાટી તૂટીશી ગોદડી બાણુએ પડી હતી. ખૂણામાં રસોડું અને તેનીજ સાથે પાણિયારાની સોઠ કરવામાં આવેલી હોય એમ જણાય છે. અહીં એટલી બધી નૂજ વસ્તુઓનો સંગ્રહ જણાય છે કે એજ નજરમાં એ બધાનું અવલોકન થઈ જાય એમ છે. દોરી બાંધીને વળગણી રચવામાં આવેલી છે છતાં પૂરતાં વસે નથી.

આ યુવાન બાળા અને તે હિન્દુબાળા આમ એકાન્ત જીવન વીતાવતી કોણ હશે ! એનું મુખ ફિક્કું જણાય છે; છતાં એટલું બધું મનોરમ છે કે એ સાધારણ કુટુંબમાં જન્મી હશે, એમ માનવા દિલ ના પાડે. એને આંગે આંગ એટલું બધું સૌન્દર્ય ભરાયું હતું કે એમજ કલ્પના થઈ શકે કે વિશ્વકર્તાએ એને નરરાયણની વેળાએજ ધરી હશે ! તેનું શરીર એકવડા બાંધાનું હતું. ચાલતી હશે ત્યારે તેની નાજુકાઈ એકદમ દેખાઈ આવતી હશે એ નક્કો. રખેને એ લયકાઈ ન જાય એની સંભાળ ખૂબ રાખતી પડતી હશે, એમ કંટલાક નકામી ચિંતા પણ કરી બેસે તો નવાઈ નહિ ! તેનું નીરોગી શરીર તેની વય વધારી હતું હતું. જ્યાં આટલી બધી કુદરતી બક્ષિસ હોય ત્યાં બાહ્યાડંબરને ઓછું રચાન હોય અથવા ન હોય તો પણ જરૂર નહિ ! તેનામાં જન્મથીજ સહીનો રંગ લાગુ પડેલો જણાતો ન હોતો. સાદાઈ અને પવિત્રતા, એ એના જીવનનું ધ્યેય

હશે એમ તરત લાગી આવતું. ડોકિયાં કરતી મદમસ્ત યોવનાવસ્થા વિચિત્રતા જન્માવતી હતી.

જણાવવામાં આવ્યું તેમ તે કુમારિકાને તેના અપાર સૌંદર્યનું તિલમાત્ર જ્ઞાન નહોતું, અથવા દરકાર નહોતી. માતા પિતા વિનાની અને સહિયર વિનાનીનો અર્થાત નિરા-ધારીનો મદદકર્તા ફક્ત સર્જનદાર પ્રભુજ હતો.

બ્રહ્માની કોક ધરીએ તૈયાર થયેલી આ મહાલતી, આટલું છતાં; શિયાળો હો, ઉનાળો હો કે ચોમાસું હો, પણ રાત દિવસ દયણું ફળતાં, ખાંડતું કે કાંતવા વણવામાંજ એ રૂપ-ની ઉપયોગિતા અત્યારે તો સમાધ લાગે છે ! આજે મધ્ય રાત્રિ વીતી ગઈ છે અને એક વાગ્યો છે, પણ કાંતવું કે વણવું એ તો હર હંમેશાનું નિર્માયુંજ છે. આંખે અંધારા આવે છે, કહેડ ફુખતી જણાય છે, ઠંડી પુષ્કળ પડે છે અને અવધવો અકડાઈ જાય છે; છતાં પાંચ લાલુનો આરામ પામવો હરામ છે. વિશ્રાંતિ લીધા સિરાય આ પહેલાં શરઆતમાં રૂંટિયો તો સંભાળ્યો હતો; છતાં હજી છુટ-કાજ નથી. વીસ કલાક થયા છે.

વંદન હેસિંગ્સના જમાનામાં ઉંચામાં ઉંચુ અને ઝીણામાં ઝીણું સૂતર તૈયાર કરનારની ખોટ નહોતી, એ તો ઇતિહાસ વિદિત વાત છે. એટલે દરજ્જે તો નહિ પણ લગભગ એ સ્થિતિએ, બસે ઉપરાંત વર્ષો વહી જવા છતાં કંઈક એવુંજ કામ કરનારી બાળા તે આ મહાલતી ! એ યાકી ગઈ છે—ખૂબ યાકી ગઈ છે. કોડીયામાં દિવેલ ખૂટી ગયું છે અને આંખનું તેજ પણ ખૂટવું હોય તેમ જગજ-ળીઆં વળે છે; છતાં યાંત્રિકબળથી હાથ કામ કર્યા જાય છે.

હા...ય, કરતી એકદમ ઉલી થઈ. કામ પતી ગયું છે ! પણ ગરીબાઈ આટલી ત્રાસજનક હશે ! આવતી કાલની ચિંતા હંમેશા ઉલીજ હોય અને એ ચિંતા મટાડવા માટે આવું રાક્ષસી કામ કરવુંજ જોઈએ ? રે દયાજનક દીનતા ! અફસોસ, હજારો અફસોસ આ સ્થિતિ પર !

આલતી સહ ગઈ. પણ ગરીબાઈમાં તે કદિ કંઈએ સુખ જણાયું છે ખરું ? સ્વપ્ન સુષ્ટિમાં ભાવાવહ સ્વપ્ને અને ભડકાવી મૂકે છે. અચિંતી ખૂમ પાડી જગી ફૂટે છે. જાગે છે તો દિવસ ખૂબ ચડી ગયો છે !

પ્રકરણ ૨ નું.

અન્યાય.

શિશિરનો પ્રભાતનો કંપાવતો ડંડો પવન માલતીના ખંડમાં પણ ચમકારા કરી રહ્યો હતો. રાત્રિનો અથાગ ક્રમ અત્યારે દ્રાખવતો હતો. હાડકાં ફૂંખતાં હતાં અને બેચેની પૂરેપૂરી હતી. તેના કિસ્મતમાં લખાયેલો ટાંઠો રાટલો તે ખાતી હતી.

તેના બારણેથી ઘસાઈને પસાર થતી એક બાઈને જોઈ તેણે મીઠા અવાજે કહ્યું:—“ બહેન સ્ત્રીતા, તમે તમારી શેઠાણીને જણાવશો કે તેમનું આપેલું કામ ચૂકતે પતી ગયું છે. એને લઈ હું થોડા વખતમાં જ ત્યાં આવી પહોંચીશ. ”

માલતીના કામથી એ છક ચક ગઈ.

“વાહ ! ઘણી ઝડપ કરી કહેવાય ! શરીર સાચવજો. પૈસા તો છેજ ને !”

“હા, બહેન; પણ મને એવી ટેવ પડી ગઈ છે.” મલકાતી મલકાતી બોલી.

“તમે બહુ કામ કરો છો, એ હું ફરીથી જણાવું છું,” બાઈ દયા ખાતી હોય એવા સ્વરે ફરીથી યાદ આપી. “જુઓ, તમે દેવો ગમી જાઓ એવાં રૂપાળાં છો; એની કંઈ કિસ્મત સમજો છો ! જુવાનીનું રજું ઘડપણમાં કામમાં આવશે. આ રીતે તમે સુખી નહિ થઈ શકો, માનશો?”

“એટલે ?”

“એટલે ? વિદ્યાસને બાળખો છો ? જુવાનીમાં વિદ્યાસનો સંબંધ ન હોય તો જીંદગી એજે સમજવી !”

“હા, બાળખું છું ! આપણાં વિદ્યાસિની બહેનને ! એમનો મને ઝાઝો પરિચય નથી. દાદર પર ગઈ કાલે મળ્યાં હતાં. એજ ને ?”

પરાણે હસવું ખાળી રાખી જવાબ વાળ્યો.

“માલતી બહેન, તમારે એમને પણ બાળખવા જેવાં છે. ભાગ્યવાન છે, માયાળુ છે અને બહુજ ધોખીલાં અને મોજલાં પણ છે.”

“હા, એ બહેન છે તો અદારેક વર્ષનાં. જુવાન છે અને તમે કહો છો તે પ્રમાણે અલભેલાં કહી શકાય !”

“અને એ તમારે માટે ઠીક છે: એ આનન્દ પ્રાપ્તિનું રામબાણ સાધન છે !”

“તે કેવી રીતે ?”

“આ જમાનામાં નામ ગુલુ પ્રમાણે પડાય છે, પણ નામ પ્રમાણે ગુલુ ધરાવવાનું વ્યાજખી નથી મનાવું. સીતાની નાની ઉમરમાં એને એવા એક સન્નજન સાથે પાનું પડ્યું કે ખવાસણીની જીંદગી ધૂળ થતી સુધરી ગઈ. આજે ખવાસણી હોવા છતાં પણ રાણી સમા વૈભવ ભોગવવા માટે બહુ હરકત નથી. એ રોને પ્રતાપે સમજી શકે છે, માલતી બહેન ?”

“ના; સમજું છું ને નથી સમજતી !”

“બહેન, અત્યારે તો હું જઈ છું, વળી ખીજ વખતે !” મમરો મૂકી ચાલ્યા જવાનું ઠીક ધાર્યું.

માલતીને એનો સહવાસ પસંદ આવ્યો, પણ હૃદય ડંખવું લાગ્યું. અત્યારની આપદા સરખાવતાં તેને વિદ્યાસની મોહકતા મીઠી લાગી. જેમ જેમ તેને તે બુલવ: મથતી તેમ તેમ તેની આંખો આગળ એનું કસ્પિત ચિત્ર રમૂજ ખેલ કરવા લાગ્યું.

વધારે વિચારને અવકાશ નહોતો. મનોહારી પાણે કાંતેલું સૂતર લઈ ઉઠી. પાસેજ ઘર હતું. સાંકળ ખખડાવી તાર પહોંચાડ્યો. તારનો જવાબ મળ્યો અને બારણું ઉઘડ્યું. હસતા મ્હોટે એ એને અદર લઈ ગઈ.

“તમે કેવા નિમકલુલાલ અને તાબેદાર છો ! મને તમારા કામથી ખૂબ ઉમંગલા આવે છે !”

“તમારી એ મહેરબાનીનું ફળ છે !” શરમાતી પગ સાથે રમતી નીચે જોઈ ઉભી રહી.

“તમારે આટું સુંદર કામ જોઈ સૌ કોઈ ખૂશ થાય, એમાં નવાહ નથી. એ મારી મહેરબાની નહિ, પણ તમારી મહેનતનું ફળ છે !” વળી ‘વખાણી ખીચડી કાંતે વળગે નહિ’ એ વાત યાદ આવવાથી ઉમેર્યું—“ ઠીક છે, પણ મારે તને આને માટે શું આપવાનું છે ? ”

આ અણુધાર્યા સવાલથી તે મૂઝાઈ ગઈ એટલે સાધા-સ્થ જવાબ આપ્યો:—“ તમેજ કહેને ? ”

“એ રૂપિયા આપવા જોઈએ ! બધાને હું આ પ્રમાણે આપું છું. પણ હું જણાવું ત્યાં આને આપી આવવું પડશે !”

તીર ભોંકાય એથી પણ ભારી વેદના એને અંતરમાં થવા લાગી. આવો ગણતરી વિનાનો બદલો તેણે નહોતો ધાર્યો.

રમાબાઈને ઘેર માલતી ઉપડી. રેશમને સુંદર રીતે લપેટી મન-ગમવું બનાવી દેવામાં આવ્યું હતું. ઘણી

મહેનતે રમાબાઈને ત્યાં પહોંચી રેશમનું બંડલ સુપ્રત કર્યું. “આપ તપાસી લઈ રજા આપશો!”

“તપાસવાની કશી જરૂર નથી. મને વિશ્વાસ છે.”

“બાઈની તબીબત ડીક નહિ હોવાથી મારે આવું પડ્યું!”

“ડીક, એ તો મટી જશે” કશી પણ દરકાર વિના કહી નાખ્યું “મારે એકાદ બે દિવસમાં બહાર ગામ જવા વિચાર છે, એટલે મારે આનું ગિલ ચૂકવી દેવું છે. લે. આપી દેજે!”

પાંચ રૂપિયા, મહેનત કરનાર, શરીર અને ટાંપીઆ તોડે અને વગર મહેનતે ગરીબો પર તાજડધિન્ના કરનાર ધનાઢય સજ્જનો! આ અન્યાય શું પ્રમુ સાખી રહેશે?

“જેવી આપની મરજી!”

“તું એક કામ કરશે કે?”

નકારને બદલે હકારજ શોભે ને?

“ચંદ્રનિવાસમાં જવાનું છે!”

પ્રકરણ ૩ નું.

મહેનતની કિંમત.

“ચંદ્રનિવાસ” એ છેલ્લી ઢબનું લગ્ન અને વિશાળ મકાન હતું; છતાં ભૂતી ઢબ વિનાનું તો નહોતું. “ચંદ્ર નિવાસ” ની માલિકા એક બાઈ હતી અને તેનું ખરું નામ હજી અધારામાં હતું. ગમે તેમ પણ એના ખરા નામની કાઠને પણ પરવા હોય એમ જણાતું નથી, કારણ કે તેનું નવું નામ બદલે એનું ભૂતું વાતાવરણ બાદ કરાવતું નહોતું. વધારે અભયજી તો એ હતું કે તે અત્યાર લગી કુમારિકા હતી. ‘સરસ્વતીચંદ્ર’ માં ‘કુસુમ’ નું પાત્ર કુમારિકાના કોડવાળું જડી આવે છે; પરંતુ તેના પહેલાં હિન્દુ સંસારમાં આવા દૃષ્ટાંતો નથી. દ્રુમણમાં તે કુનિયાની દષ્ટિએ કુમારિકા હતી જ, પણ એ કુમારિકાના કોડ તો ‘કુસુમ’ જ સમજી શકતી હતી. સત્યતઃ કુમારિકા નામને બદો લાગેલો હતો, જો કોલસાની કાળાશ જય તોજ તેનું કલંક ધોવાય એમ હતું. તેના ચાર રમણચંદ્રના નામ ઉપરથી જ તે બંગલાનું નામ “ચંદ્ર નિવાસ” પડેલું હતું. રમણચંદ્ર હોંરચાર જુગારી હતો. હવે તો એ સુંદરી રમણચંદ્રની પત્નીના નામે જ ઓળખાય છે.

માલતીએ હકિકત જણાવી, એટલે તે તેની શૈકાણી પાસે તેને લઈ ગઈ. પૈક કરેલ રેશમનું બંડલ તેના

“વાર!”

“તેનો આ બદલો!” એમ કહી ચાર આની આપી.

“જલું છું!” રમાબાઈએ કહ્યું:—“કેવી ડાહી ડાહરી!”

“મારે તેજ રસતે જવાનું છે, એટલે મને ધક્કો પડવાનો નથી. આપની આ ચાર આની પાછી ફેકી.”

સંવારતા નવ વાગી ગયા હતા, માલતી આગળ જતી હતી ત્યાં રસ્તામાં એક નાળામાંથી ધીમું ધીમું વહેતું પાણી તેને ઓળંગવાનું હતું. તેણે ધીરે રહીને પગની પાની પર પથરાયેલા સાડલા અને ચણીઆને હચકતાં પગની પાનીનો ભાગ સૂર્યના તેજમાં પ્રકાશવા લાગ્યો. જાણે તેના તેજથી આવમ છંટાશે!

એટલામાંજ પૂર લપકામાં ઘોડાની વિકટોરીઆમાં બેઠેલા યુવાનની નજર ત્યાં પડી. ટુરતજ ચમક્યો અને એને સર્વાંગ નિહાળવાને આંખ હંચકી તો સૌંદર્યના તેજથી તે મોહાયો. રતિની પ્રતિમૂર્તિ માની તેના મીલનનો વલોપાત એક પળમાં વધી પડ્યો. વિકટોરિઆ થોભાવી, એ તેની પછાડે પછાડે, લપાતો લપાતો ચાલવા લાગ્યો.

આગળ રત્ન કર્યું. તેણે તેને ખોલી બરાબર તપાસી જણાવ્યું. “આ મારું રેશમ નથી. ભૂલ થઈ લાગે છે! મારું તો હલકી ભતનું રેશમ હતું. મારા રેશમથી આવું કપડું ન બની શકે!”

હસતું દમાની માલતીએ કહ્યું:—“એજ, આપનું રેશમ! ભૂલ નથી!”

“હેં! મારું?” માલતી મગજર બની. “હા.”

“બરેબર રેશમની ભત બદલી નાખી છે. આ કામ કરનારના હાથ બરેબર ભાઈ શક્તિવાળા હોવા જોઈએ કે તે દેવલોકમાંથી ઉતરી આવેલી હોવી જોઈએ.”

માલતીને ખૂબ આનંદ થયો. તેનો હર્ષ માતો ન હોતો. પણ તેનું રજ! અફસોસ!

“પણ મારાથી આટલા અલૌકિક કામને ઘટતા પૈસા આપી શકાશે નહિ, એમ મેં એમને ઘણીક વાર જણાવેલું. હર વખત નવ રૂપિયા આપું છું. આ વખતે સાડા નવ આપવાજ પડશે. કેવું સુંદર કામ! ડીક, પણ તારે જરા વાર થોભવું પડશે!”

એ હવે “જરા વારથી” કંટાળી ગઈ હતી લેખન

પીઠ-ટોચ પર નઈ એણે હિસાબ લખી દીધો, અને એક પત્ર દીવાન પત્ની સાગરિકા પર લખી દીધો.

“જે બા, બા કામળ લઈ લખેલા સર્નામા પ્રમાણે જ. મારા બધા માણસો આજે બહુજ અગત્યના કામ સર રોકાયેલા છે, એટલે એમને હું આ કામ આપી શકું એમ નથી. માટે આને અકબંધ કરી આપું છું તેજ પ્રમાણે ત્યાં લઈ જઈ આપી આવ અને પૈસા આપે તે લાવજો.”

હિરમત, ગરીબ હિરમત! હજી પણ જે જીવાનું હેમ તે જોઈ લે!

ત્યાંથી બહાર નીકળતાં મોકર શાકર વચ્ચે યતી નીચેની વાત તેને કાને અચડાઈ:-

“જેથુંને! ગરીબથી કેવો ડોકીયાં કરતો હતો તે?”

“હા—કેમ નહિ! હા, પણ છે તો એજ!”

“આપવજ-દિવાન સાહેબના માવવસેન!”

“એ આમ ડોકીયાં શીદ કરતા હશે?”

“કદાચ—”

આલતી વધારે વાતચીત સાંતળી શકી નહિ, તે મકાનનાં પગથીયાં ઉતરી આવી. તેને લાગ્યું કે તેની પાછળ પાછળ એક પુરુષ લાગેલો હોવો જોઈએ છતાં

મારી ભૂલ છે’ એમ મનને વાળી આગળ ચાલી જતી હતી.

વળી વિચાર આવવા લાગ્યા. આજે તેણે નજરો નજર તેને મળેલો અન્યાય નિહાળ્યો હતો. આ અસહ્ય અન્યાયનો દાહ કેમ ક્યો ભૂલી શકતો નહોતો. તેના કામની કદર સાડા નવ રૂપિયા તો થઈ ગઈ! કેટલો ગર્જન!

છવટે તે થોડાં સ્થાને આવી લાગી. સિપાઈએ જ પ્રશ્ન કર્યો:-“અજે, કિયર જતી હૈ! ખડી રહે!”

રડુ રડુ થઈ રહેલી બાળાએ લલિત કંઈ બધું સમજાવી દીધું. તેને અંદર જવાની રજ મળી.

પાસેનાજ ખંડમાં તેને રોકવામાં આવી. થોડીક વારમાંજ મોકરે આવી અંદર જવા વળી સૂચના કરી.

એક એકને ભૂલાવે એવા મનોરંજક સાહિત્યથી શોભી ઉઠતા ખંડને વટાવી જવા લાગી. મખમલના મોટી તકીઆ, બનારસની ઉત્તમ પ્રકારની શેતરંજીઓથી શોભતાં ભાંચ તળીયાં અને બીલોરી કાચના મોટા મોટા તકતા ઝગઝગ થઈ રહ્યા હતા. કેટલીક નમ્ર છબીઓ બિલિતસતામાં વધારો કરતી હતી. સર્વત્ર વિષય વાસનાને પ્રદિપ્ત કરે એવી વાનીઓ બહેક બહેક મારી રહી હતી. સોગન્ધિક અતરોનો તનમનાટ જરાયે ઓઠો નહોતો. માલતીએ છેક છેલા ખંડમાં પ્રવેશતાં, ઉત્તમ પ્રકારના લપકામાં વિરાજીત લાવણ્યના ઓજસથી ઝગડી રહેલી રમણી જોઈ.

પ્રકરણ ૪ થું.

સાગરિકા.

સાગરિકાની ગણના રમણીમાં થતી હતી. લાવણ્ય-પ્રસાની વિહારભૂમિ જાણે આ ન હોય એમ લાગી આવતું. તેત્રીસ વર્ષ પૂરાં થવા આગ્યાં છે, છતાં તેની મુખઝલિ કૃત્રિમતાના અતિશય ઉમેરાથી, સફાદાર દીસી આવતી હતી. તેના કાળા લગ્નર જેવા રયામલ બાલ-હટોમાંથી તેનું વદનકમળ બહાર નીકળી આવતું હતું. કાળી કીકીઓ ચક્રારતાનું પ્રમાણ આપતી હતી. તેનામાં અજબ આકર્ષણ શક્તિ હતી, જ્યારે એ ઓલતી, ત્યારે ‘માનિની’ કહેવાનું સ્પષ્ટ થઈ આવતું. તેનામાં જાત અસ્થિમાન એકદમ વધારે હતું. પોતાના રૂપના તારીફની એ ખૂબ ભૂખી લાગતી હતી. તેનાં જે કોઈ બાળમાં શૂંકે તે તેના રમેલી ગણવામાં વિજયી તથા ભાગ્યશાળી નીવડતા. તે તેના રૂપાથી બચાને ઠક્ક કરી નાખવા મથતી અને એમ છતાં તેનાથી વધારે પ્રભાવશાળી વ્યક્તિ તેના જોઈ અને દમામને હંકારનાર હરીફ નીકળી આવે, તો

પણ તે એકદમ પોતાનું જતું કરે એવી નહોતી. એનું અસીમ પૈયં એજ સમયસૂચકતા, તેના રૂપની અપૂર્વ છદ્મ જોઈ જાણે અજાણે પણ સૌ કોઈ અંજનું અને નમ્યું આપતું. આમ છતાં તે તેના ખૂશામતીઓને ઓળખતી અને લાગ આવે બીના છડા ભાગમાં તેમની ઝાટકણી કરી નાંખતી. તેના તેજથી સર્વ કોઈ છવાતું. સૌ સમાજમાં તો તેની દૂરદર્શિતા ખાસ કરીને પંકાતી. હાથીદાંત જેવી ધવલ દંતપંક્તિ, નાજુક અને કોમળ તથા લયકારી જતી ડોક અને સુગોળ કરપલ્લવ, તેના આવા રૂપમાધુર્યમાં માર્દવનું તથા અંજનનું કામ કરતાં.

આવી રૂપચંદ્રી પાસે આલતી આવી ઉભી. દાસીએ બંડલ તપાસી જોયું. દાસી કામથી અજાણ્ય થઈ તેની શોકાણીને કંઈક કહેવા જતી હતી, પણ પોતાની શોકાણીને વિશાળ આયનામાં વદનનિરીક્ષા કામથી જરાયે

પરવારેલાં નહિ જોતાં એ ગળે આવેલા શખ્દો પાછા ગળે ઉતારી દીધા. ન્યારે પોતે આપનામાં પોતાના રૂપને ધરાઈ ધરાઈને નિહાળી રહ્યા પછી પરવાર્યાં, એટલે તરતજ માલતીને ઇશારતથી પોતાની પાછળ આવવાનું જણાવી પોતે પોતાના ખંડમાં Private Room-ગઈ.

સાગરિકાને હજી પોતાનું જ ભાન હતું. માલતીએ ન્યારે તેના આગળ આવેલા પત્ર ધર્યો, ત્યારે પોતે પોતાની નિદ્રામાંથી-સૈન્દર્યના વિચારમાંથી જાગી. પત્ર નોંચે પ્રમાણે હતો:—

સં૦.....ના પોપ સુદી ૧૨

શ્રીમતી સાગરિકાબાઈ,

રાજમહાલય

મોઢાવેલા રેશમના વણાટના એકંદરે રૂ. ૫૦) આંકે પચાસ છે. તે આવનાર બહેન સાથે મોઢાની આપી સેવકને આભારી કરશેજી એવી આશા છે. અન્ય કામ સેવા ફરમાવી રહેલાં અનન્ય અભિવૃદ્ધિ કરશેજી. હાલ એજ, તરફી માફ.

લી. આપનીજ

‘રમણચંદ્ર પત્ની.’

સાગરિકા નાણાંનો હિસાબ જોઈ હેબકી ગઈ. કંઈ ભૂલ તો હતી જ નહિ. એકવાર વાંચ્યું, બે વાર વાંચ્યું, પણ એમાં કશો ફેરફાર થયો જ નહિ. છતાં ફરીથી તેણે, ભૂલ તો થઈ નથી, એમ જાણી પૂછ્યું:—“આ ફરી વાંચી જુઓ જો! આમાં કંઈ ભૂલ તો નથી ને?”

એમ કહી તેણે તે કાગળ તેના આગળ ધર્યો. તે રૂ. ૫૦) વાંચી ત્યાં ને ત્યાં જ કરી ગઈ. હાય નશીબ! મહેનત કાણુ કરે અને કાણુ રળે!

“હું તેમાંનું કશું સમજી શકતી નથી. આપ ગમે તેમ વર્તવા સત્તાધારી છો! હું તો ચીકીની ચાકર; વધારે શું કહું?”

“ત્યારે તું મને એમ સલાહ આપે છે કે આ નાણાં હાલ ન ચૂકવી આપવાં, કેમ?”

“જરાયે નહિ. હું સલાહજી ક્યાં આપું છું. આપ શ્રીમતી. એ પૈસા હાલ આપી શકો છો. એ પૈસા હમણા જ આપવા જોઈએ, એમ કહી શકાય!”

“નહિ બને એમ! હું તે નાણાં મારા નોકર સાથે મોઢાની આપીશ!” સાગરિકાએ માન ખડિત થયું હોય તેમ જણાવ્યું.

“અને હું કેમ નહિ? મને ન આપવા તૈયાર હો, તો જરાક કારણ જણાવશો?”

“આટલો બધો મિલજ? વારે, આમ ભરાં ચઢાવવાનું તને કાણે શિખવાડેલું છે?”

“તો આપ જણાવશો કે, આમ મારામાં અવિશ્વાસ કરવાનું કારણ? હું ગરીબ ભલે છું, પણ સચ્ચાઈ અને

પવિત્રતા એ મારો પ્રાણ છે, એ આપ જાણો છો ખરાં કે?”

આમ તડ ને ફડ બોલી જતારી બાળાથી પોતાને અપમાન લાગ્યું. માન ધવાયું. પરંતુ આ વસ્તુ રિયતિ પલટાયા સિવાય છૂટકો જ ન હોતો. આજ ધડીએ દાસી આવી હતી અને ઉદ્દેશીને કહ્યું:—“જા અને એમને જણાવ કે અત્યારે ઘણા જરૂરના કામસર રૂ. ૧૦૦૦)ની જરૂર પડી છે.

દાસી આજ્ઞાનુસાર ચાલી ગઈ. વળી ફરી બન્ને એક વાર એકલાં જ રહ્યાં. મૌનભંગ કરી સાગરિકાએ કહ્યું:—“બહેન, તમે અહીં ક્યારનાં રહ્યાં છો?” સામું જોયા સિવાય પૂછ્યું.

“આ રેશમનું કામકાજ કરનાર જ હું છું. હું તો આજ સવારે એમને ત્યાં ગઈ હતી. એટલે મને એમણે આપને ત્યાં મોકલી છે. હું તેમને ત્યાં નોકરી કરતી નથી.”

“ડીક; તારાં માળાપ શો ધંધો કરે છે?”

માલતીની આંખમાં આંસુ છલકાયાં. “મારી વહાલી મા ક્યારનાં ચાલી ગયાં છે. એનો ભાવ ભૂલ્યો ભૂલાય એમ નથી. એ ‘ન જાણું, જાનકીનાથ! પ્રભાતે શું થવાનું છે!’ એ પ્રમાણે એકાએક મને મૂકી ચાલી ગઈ છે!” આટલું પરાણે બોલી એનાથી વળી રડી દેવાયું. બોર બોર જેવડાં આંસુ ગાલપર ટપકવા લાગ્યાં.

સાગરિકા તેના એ દુઃખથી દુઃખી બની. આશ્વાસન આપતી એ બોલી:—“હિરમતની બલિહારી જુદીજ છે. ઈશ્વરે જે ધડીએ જેવું સર્જ્યું હોય તેમાં આનંદથી મોજ માનવી એ આપણું કામ છે.”

વળી બન્ને શાન્ત થયાં.

“અને તમારા બાંપ ક્યારના નથી?” સાગરિકાએ યાદ આવતાં પૂછ્યું.

“મારા બાપુ વિધે તો હું કશું જાણતી નથી હા-મારી બા વિધે બહું જાણું છું મરી એ માડી તો મને ધડીએ ધડીએ યાદ આવે છે અને એ હૈયામા કાતરાઈ રહી છે. હું નહાની હતી ને, ત્યારે તો એ મને બચ્ચીઆથી જ નહરવાળી મૂકતી; પણ હવે શું? હું એક ગરીબ, નિરાધાર માળાપ વગરની દીકરી છું, એમ માનો ને!” ડસકાં લેતી બોલી.

સાગરિકા ઉભી થઈ અને તેની દયા ખતી ખાતી ત્યાંથી પોતાના પાસેના ખંડમાં ગઈ માલતીને. પણ એનું ભાન થયું. આંસુથી ખરડાયેલા ગાલ લૂછી નાખ્યા.

દાસી આવી અને નાણાં ચૂકવાઈ ગયાં જતી વેળાએ સાગરિકાએ તેને કંઈક બોધના બે શખ્દો કહ્યા. સાથે શર્યાતમા કહેલા શખ્દો ભૂલી જવા પણ ઉમર્યું હોત, પણ પોતે કાણુ છે એનું જ્ઞાન થતાં કડક બની. માલતી ત્યાંથી એકદમ ચાલી ગઈ.

પ્રકરણ પ મું.

સુમતિનાથ.

ત્યાંથી નીકળતાં માલતીને તેની પ્રાણ કોઈ પડ્યું હોય એમ સ્પષ્ટ લાગ્યું. રાજમહાલયનાં પગથીયાં ઉતરતાંજ તેને તેનો સાક્ષાત્કાર થયો. દ્રષ્ટો દ્રષ્ટ મળે તે પૂર્વે નજર ચૂકાવી દીધી. તે ગભરાઈ કે આનન્દ અનુકર્ય થયો તે તે બરાબર ન સમજી શકી. છતાં આ બધું અહેતુક હશે, એમ ધારી પોતાની ભૂલ કબુલ રાખી, નકામી સંકાશીલ બની એનો વિચાર કરી અર્થાત્ સભ્ય વિચાર કરી આગળ જવા માંડ્યું. વળી કંઈક વિચારતાં એણે ઉંચે જોયું તો તેજ ફરીથી દૃષ્ટિ મીલન થઈ ગયું.

ઘણીકવાર એવા બનાવો પણ બને છે કે અચાનક અમુક સ્ત્રી સાથે પુરૂષનું દૃષ્ટિમીલન થઈ જાય છે અને આગળનો લેશ માત્ર પરિચય ન હોવા છતાં પણ તેમનાં હૃદયોનું અરસપરસ ખેંચાણ થવા માટે છે. કેટલીકવાર એવા પ્રકારનું આકર્ષણ જેમ વિકારમય અને સહેતુક હોયછે, તેમજ કેટલીકવાર એ આકર્ષણ નિર્વિકાર અને નિર્હૃતુક હોયછે એવો માનસશાસ્ત્રવેત્તાઓનો અભિપ્રાય છે. અહીં કયો હેતુ હશે તે હાલ કહી શકાય નહિ.

માલતી લગ્નજીથી બેહોશ થવા લાગી અને કરોડ માર્ગ સૂઝ્યો નહિ. એટલામાં જ તેનો માર્ગ વિરોધતો પુરૂષ આવી સામે જ ઉભો રહ્યો.

“મારા આવા દેખાતા અધિવેશથી તમે ગુસ્સે નહિ થાઓ એવી આશા છે.” આટલું કહી એવી મીઠી વાણીથી તેને તરબોળ કરવા લાગ્યો કે ધડીબર માલતીને શું કરવું તે તમળ્યું જ નહિ.

“હાહ, તમે એક અજ્ઞાન્યા માણસ છો અને વળી તમે સદ્ગૃહસ્થ દેખાવો છો; તો આવી રીતે એકબાઈને રોકી ઉભા રહેવું ઘટે નહિ. ખરતી જાઓ અને મને જવા દો” તેણે તેના રૂપાની ઘંટડીના સ્વરથી હિસ્મત એકઠી કરી માર્ગ આપવા જણાવ્યું.

“આખી દુનિયાનું તેજ જાણે આપનામાંજ આવી ભરાયું હોય, એમ લાગવાથી મને તમારી સાથે બે ધડી નિર્દોષ વાતચીત કરવાનું મન થતાં આ બેઅજ્ઞી લાગે તો માફ કરશો.” કોઈ નાટકીય ઢમધી બબડી ગયા.

શરમથીજ ગાલ પર શેરડા પડવા માંડ્યા હતા. આ સ્થિતિ અસભ્ય તો હતીજ એટલે એ રડુ રડુ થઈ ગઈ. પરાણે વસ્તુસ્થિતિ સમજાવતાં માલતી બોલી:—

“બેઠવામાં જેટલા નિર્દોષ લાગે છે, એટલા વર્તનમાં નથી લગતા. મને જગ્યા આપો અને માફ વધારે

અપમાન થવું અટકાવી દો.” એમ ઠપકાભરી આંખે બીજી ગમ ફરી જઈ, આગળ જવા માંડ્યું. બારેક પગલાં બાંધે ગઈ હશે એટલામાં તો ફરીથી એ એના સામે આવી ખડો થયો.

“હું કંઈ અપમાન કરનાર ખદમાસમાંનો એક નથી !” વિનવણી કરવા લાગ્યો.

ઉપરા છાપરી મિઠાશ ભર્યા શબ્દોથી ભિંજવવા બધા પ્રયાસ કરવા લાગ્યો. આવા સંલોગોમાં સમાજ કેવું ધારી લે એનું એને બાન થયું. સુભાગ્યે આ એકાન્ત રસ્તો જેટલો જણાતો હતો તેટલોજ દુર્ભાગ્યે ભયાનક પણ ગણી શકાય. મનની આવી સંકટામણમાંજ ઇશ્વરની સહાય આવી હોય તેમ કોઈ પુરૂષનું આવવું થયું. જેને જોતાં વેંતજ યુવાન સ્થંભી ગયો.

“માધવ-માધવ-આ તારી ઉચ્છૃંખલ વૃત્તિની તો હદ થાય છે! ઘોળે દહાડે અને ભર બળે આ ધૃષ્ટતાની શિક્ષા અક્ષય લેખાય, એનું તને બાન છે કે? આ એક નિર્દોષ બાળાને આમ સતાવવામાં જરાયે શરમાય છે કે?”

માધવસેન એ સદ્ગૃહસ્થને જોતાં વેંતજ દબાઈ ગયો હતો. નરમાશથી તેણે જવાબ વાળ્યો:—

“કાકા, અત્યાર લગી આ બાળાને મેં એવું કશું કહ્યું નથી કે જેથી મારા કુળને લાંછન લાગે. મને પણ ખાતરી છે કે તમારો એ બાળતનો મારા પર એટલો વિશ્વાસ છે જ !”

“માધવ, આપણી ઇચ્છાએ આપણે બીજાને ચાલવા કરત પાડીએ, એ પણ એક અન્યાય તથા પાપ છે ! અને બહેન, તું બંધિયર રહે: હું તને તારે રસ્તે પહોંચાડીશ.”

છેલ્લા શબ્દો માલતીને ઉદ્દેશીને હતા. ઉપકાર તણે આવી હોય તમ માથું તમાવી ‘અન્દ્રનિવાસ’ ભણી ચાલી.

‘સુમતિનાથ’ આવનાર માણસનું નામ હતું. જતી હતી તે વખતે એણે માલતીને પૂછ્યું:—“બહેન, તારે કંઈ જવું છે?”

“અન્દ્રનિવાસમાં.”

“તમે પેલા માધવને પહેલાં કદિ જોયેલો કે?”

“જ ના, આજે જ પહેલીવાર !”

“ધારો કે હું ન આવી પહોંચ્યા હોત તો તમને એ યુવાન સાથેનો સંજય ચારો થાત કેમ ! બહેન, તારા

દૃઢ્યમાં જેવું હોય તેવું જ કહેજે હોં! હું યાદે છું કે તમારા બન્નેની મુરાદ એકજ હોવી જોઈએ, નહિ?”

“હીક; ગરીબ થવું એટલે સર્વ ફર્જીજીને તાબે થવું- ગુલામ થઈ સડવું એવો અર્થ જગત્ કહે છે અને એમાં મારો સમાવેશ કરો છો, કેમ? પણ કહું છું કે ગરીબાઈમાં જે છે તે તવંગરોમાં નથીજ તે ધ્યાન રાખશો.” જરાક જોશમાં બોલી તેનાથી રડી દેવાયું.

“રડ નહિ બહેન! મારો વિચાર તારી પરીક્ષા કરવાનો હતો, પણ તું પરીક્ષાથી પર છે. વાડ, તમારું નામ?”

“માલતી.”

“માલતી? હીક; મને તમારા બાપુને રથાને માનજો. તમે રૂપવતી છો એટલે શાદ રાખવું કે રૂપ એ ભૂત-કર્મનાં ફળરૂપે આ અવતારમાં એ અનુભવ હોવત છે. તેને

જરના લોભથી કે કાણુ વેંસવની આશાએ પ્રેરાઈ વેડરી ન દેવાય. ઉચ્છિદ્ર અન્ન યતાં તેની કિમ્મત ટકાની પણ રહેતી નથી. સાંસારિક જનો જેને સુખ કહે છે, એ ખરું સુખ નથી. એની પામરતાથી ન લોભાવું એ વીરલાનું અને સદ્ગુણીનું કામ છે! બહેન, આ મારી શિખામણ નજીવી છે પણ દૃઢ્યમાં કાતરી રાખજો. એમાં બધું છે! ફરીથી કાગકાજ પડે તો મને જણાવજો! આ ‘ચન્દ્ર-નિવાસ’.”

આ પ્રમાણે કંઈક સમજાવત કરી, કંઈક રનેહ દર્શાવી, કંઈક તિરાશ કરી અને કંઈક ઉંચા વિચારો બતાવી સુમતિનાથ ચાલ્યો ગયો.

ધરકતે દેવે સાગરિકાએ આપેલી રકમ ‘ચન્દ્રનિવાસ’ માં આપી દઈ અનેક પ્રકારના વિચારો કરતી ઘર તરફ ગઈ.

પ્રકરણ ૬ હું.

વિવાસિની.

માલતીના રહેવાના મકાન બાબત કથારના જોઈ ગયા છીએ. તેના ઉપલા મજલે એક સંગીત શાસ્ત્રી રહેતા હોવાથી, રાત દિવસ સા...રી...ગ...મ...પ...ધની...સા... ના સૂર આવપવામાંજ મસ્ત રહેતા હોવાથી, વાતાવરણ સંગીતમય રહેતું. બાળુ પરની બોલીમાં એક મજુર, તેની સ્ત્રી અને કેટલાંક બાળઅર્થમાં સાથેના કઠલા સાથે રહેતો હતો. બે ચાર બોલીઓ વઢાવીએ એટલે વિવાસિનીની બોલી આવતી. એના વિષે કંઈક ત્રીજા પ્રકરણમાં જોઈ ગયા છીએ.

શહેરની કમાણી શહેરના ખર્ચ પ્રમાણે ન હોય તો રહેનારની ત્યાંથી જડમૂળ ઉખડી જવામાં બહુવાર ન લાગે. આ બધાની માલીકણ એક વિધવા બાઈ હતી. એનો ભાડા ઉપર સારો ગુજરો થતો અને બચત પણ ઘણી રહેતી. એ બચત, એના પતિએ કરેલા દેવા પાછળ આપતાં, હજી એ ખાલીજ હતી! મકાન જૂની ઢમતું હતું, કારણ કે સુધારો વધારો કરી શકે એટલી હજી એની ગૂંજસ નહોતી; છતાં મનોહારી, જે ત્રીજે મજલે રહેતી હતી, તે તેને પૈસાની નવાજેશ પ્રસંગે પ્રસંગે કર્યા કરતી હતી. એટલે માલિકણ એનાથી દબાતી રહેતી હતી અને આટલાં બધાં વર્ષો થયાં છતાં નહિ જેવા ભાડામાં એનું ટકુ રૂઆમસેર નબળે જતું હતું.

માલતી; આજના પ્રસંગથી ચિંતાતુર હતી. ચુધૂરામાં પૂરે એણે લોક નહિ ચૂકવેતું હોવાથી એનો અચાનક

વધારો પણ થયો. ‘દાઝયા ઉપર ડામ’ પ્રમાણે તેની પાસે તેજ ધડીએ ભાડા માટે ઉધરાણી પણ થઈ.

“આમ ન ચાલે; ભાડુ વખતસર ચૂકવાય તે માટે હવેથી ધ્યાન રાખજો, હા આ!”

“સારું; હવે એમ નહિ થાય, એમ કરીશ!”

“કેમ ધંધો રોજગાર તો બહુ સારો ચાલતો હશેજ.”

“નાજી, હમણાં જરા ઠંડો રહે છે!”

“એમ કેમ? ત્યારે મનોહારી બહેનને વાત કરો તો તમારું દળદર ફીટી જાય ખરું!”

“હા; પણ બા, કંઈ મીઠા ઝાડનું મૂળ તે બાણું કઠાય છે જ! અને તેમાંય હાલમાં એમનું શરીરજ ક્યાં ઠીક રહે છે?”

“હા; પણ એક નહિ તો ખીજી. વિવાસિની બહેન તમારી પાસેજ રહે છે? બધું થાય તમારું! કહેડે છોકરું ને આણું ગામ ગુંદી નાંખ્યું તો?”

“હારતો. પણ.....વિવાસિની બહેન માટે સાંઝે બોલાવું નથી. એ તો “નાદાનપ્રી દોસ્તી આર જીવકા જન!”

“હું! એ વળી કાણે કહ્યું? વિવાસિની બહેન એટલે એકદમ લાયક માણસ! અને ધારો કે તમારે ના બન્યું તો તમારે ક્યાં જન્મારો વીતાવવો છે જ! બસ, કામ પત્યું એટલે ગંગા નાહાં!”

“આપની આ સિખામણ માટે ઉપકાર !” પછી તે મનોહારીને તેના હિસાબ ચૂકવવા માટે ગઈ અને અથથી ઇતિ લગીને ઇતિહાસ રજૂ કરી કહી દીધો. મનોહારીના હેયામાં ફાળ પડી. ભોપાળું ખુલ્લું પડી ગયું. મનમાં બડબડવા લાગી:—“મારી દલાલી આ સમજી ગઈ છે મને હવે ધક્કો પહોંચ્યો સમજાવો !” વળી જેના વડે તે કમાતી હતી તે તો બહારગામ નય છે ! અફસોસ ! કરતી તે વલોપાત કરવા લાગી.

માલતી, મનોહારીના મુખપર વળતી કચ્છલીઓથી તેના હૃદયના વિચારને વાંચતી હતી. એનો ધીકતો ધંધો આજે નરમ પડવાના સમાચારથી દુઃખી બનેલી રૂપરૂ દેખાય છે. એની નિરાશા એટલે માલતીની પણ નિરાશા. હવે તો બાવળનો છાંયો, પણ તેજ ખસવા લાગ્યો. માલતીને ત્યાંથી જવા માટે જણાવ્યું. કામ વિનાની પાછી વળતી હતી ત્યાં એક ઝાંખું કિરણ પ્રગટ્યું. વિદાસિનીને તાંત્રી જેવાની ઇચ્છા થઈ આવી. એને બંધ બારણે આવી ઉભી. એટલામાં જ બારણું ઉઘડ્યું.

“બહેન માલતી ! તમારા અબોલા છૂટ્યા જાણી મને આનંદ થાય છે. નોતરને લાત મારી પણ નોતર્યાં છેવટે આવ્યાં, એ પણ સાચું થયું.” અચાનક માલતીને એમાં કંઈક મનકમાં, અકુદાહમાં અને વળી મિષ્ટભાવે આદરસત્કાર કર્યો.

“બહેન, એવું શા માટે બોલો છો ? તમારે ને મારે કંઈ વેર નથી. તમારે ને મારે કંઈ એવું નથી જે હું તમારે ત્યાં ન આવું ! એટલું જ કે અમે રહ્યાં ગરીબ; તમે મોટા માણસ ! હું તમારે ત્યાં ન શોભું !”

“એવું ના ધારો. આપણે બધા સરખા. નથી કોઈ ગરીબ, નથી કોઈ તવંજર ! જુઓ, તમે આવતાં જતાં રહેશો તો બે ઘડી દિલ બહેલાવીશું !” એમ કહી ખડખડ હસી પડી !

માલતીને માનભેર અંદર બેસાડતાં તે પોતાનો વૈભવ બતાવવા ચાલતી હોય તેમ બધા દેખાવ કરવા લાગી. વિદાસિનીના વૈભવને જોઈ માલતી પણ છક્ક થવા લાગી. કાશ્મીરી ઝાઝમ જમીન પર સફાઈથી પાયરેલી હતી. રંગ બેરંગી ઉત્તમ કીનારીવાળા પડદાઓ, લેખન પીઠ, ખુરસીઓ તેમજ ઉંચા ગાલીચાઓ વગેરે તે જમાનામાં અલભ્ય મનાતી વસ્તુઓને નિહાળી પોતે ઉડા વિચારમાં પડી ગઈ. ખાસ આકર્ષક તો એ હતું કે વિદાસભરપૂર સામગ્રીની ઓછપ નહોતી. વિદાસિની પોતે પણ એટલી બધી કૃત્રિમતાથી રંગાયેલી હતી કે કંટાળો આવે ! મોડા પર પાઉરના લપેડા દેખાતા હતા. પાનનાં બીડાનો ઢુચો મહો-માં ચાલુજ રહેતો હતો. લીંતો પર પાનની પીચકારીઓનો રાતો રંગ અને સોપારીના બારીક કણ એટલા દેખાતા હતા. તેની કીકીમાં મિઠાશ કરતાં ફૂરતાનું કામ ભારે હતું.

તેના વાળની લટા પીઠ પર છટી રહેતી. તેનું કાશ્મીરી શરીર ગમી જતું. તેની છાતી પરની કાંચળી તણાતી હતી. વિષયી માણસો માટે નાટકીય ઢબની વેશ્યા જેટલી પ્રિય હોય છે, તેટલી જ પ્રિય આ લાગતી હોવાથી વેશ્યા નામને વધારે બંધ બેસતી હતી.

“તમારા માટે મને કેટલું લાગે છે, એ, ફક્ત ઇશ્વરજાન જાણે છે. તમે મારી સાથે આવતાં જતાં રહો, અને પછી જુઓ કે હું તમારામાં આકાશ જમીનનો ફેર ફરી નાંખવા સમર્થ જોરાવર છું કે કેમ તે જુઓ ! આપણે બધા સરખા જ છીએ. તમે મારા પાડોશી એટલે મારાં બહેન !”

“ઓહો, હું તમારો શો પાંડ માનું !”

“પહાડ બા ઇશ્વરનો માનો ! હું કોણ ? મને તો આ તમારું સોના જેવું શરીર કરમાઈ જાય છે, એની ચિંતા થાય છે !”

“હું આટલી બહુલી ગણેલી, સંગીત આવડે—બધું આવડે, પણ એનો ઉપયોગ શો ?”

“જુઓ એકલું બહુતર કંઈ કામમાં ન આવે ! કુનિયાને તમારા બહુતરની કશી પડી નથી: એ કંઈક ખીલું માગે છે. મેં લોકોના ખૂમ ધક્કા ખાધા છે અને આજે ઘરાઈ પાકી થઈ છું.”

“દુઃખથી પણ રોટલો રળાતો હોય તો એ કહેવો નથી લાગતો હો બા ! પુરતું કામ ન મળે, ત્યારે જ કંટાળો આવે છે !”

“ગમે તેમ પણ અતે તો નિરાશાજ ! છંદગી આમને આમ બરબાદ થાય પણ એની પડી છે કોને ?”

“ખરું છે બા ! પણ છેવટે ઇશ્વર તો છે જ હો !”

“ઇશ્વર ! ઇશ્વર છે જ ક્યાં ? જે પાપ કરે છે તેજ જીતે છે, એ તમે શું નથી જોતા ? આજે પુણ્ય સમજી વર્તનારાઓ ઉંઘાં ખાય છે !”

“સૃજનહારની સૃષ્ટિ સૃજનહારજ સંભાળે ! એના અદલ ઇન્સાફ માટે શંકા કરી ચક્રીએજ નહિ. કર્મના ફળ ગમે તેમ ભોગવ્યેજ છૂટકો. મને મળેલો આનંદો અન્યાય, એ જગદીશ્વરનો નથી !” માલતીએ પરમાત્માની દલાલુ-તાનો ખ્યાલ કરાવ્યો.

“ગરીબોના પેટ ચીરીને જ તવંજર લોકો, તવંજર થયા છે, એમ કહેવાની મારે હવે ફરીથી જરૂર નથી. દેશ કાળ હવે બદલાઈ ગયો છે. પારકાની દાણા અવરથાથી દુઃખી યનારાનાં શમણાં હવે વીતી ગયાં છે. દાન આપી જાતે ભૂખે મરનારા નરેન્દ્રો અને દાનવીરોના વારા હવે વહી ગયા છે ! હવે તો લૂંટારા અને વેપારીઓનાં રાજ્ય સ્થપાયું છે ! આ હડહડતો કળિયુગ છે !”

“મરીબનાં કુપડાંમાં જે નરરત્નોની ખાણે જડશે, તે અમીર હમરાવની ગમન સુખી હવેલીઓમાં નહિ જડે. છતાં અત્યારના જમાના પ્રમાણે ‘છાટાનાં નરીબ છાટાં અને મોટાનાં નરીબ મોટાં’ કહેવાય છે, તેને અનુસર આજ થઈ રહ્યો છે! નોકર અને માલિક-એ એ શ્રદ્ધામાં જેટલો ભેદ સમાયેલો છે, તેટલો જ ભેદ તેમના લાગ્ય અને સત્કારમાં સમાયેલો છે!”

“માટેજ એમની તાબેદારીની બેઠી તોડવી અને સ્વચ્છંદાચારી બની આપણે શોખને શોધવો એજ ન્યાય છે.”

“સુખ કાને કહેવું એ પણ સમજવા જેવું છે. સુખ, માત્ર પૈસામાં નથી. સુખ સંતોષમાં છે!”

“છતાંય પૈસા વિના ચાલે તેમ નથી જ. એ સિવાય આપણે વહેવાર કેમ નભે?”

“સાવ સાચી વાત: મારી જ વાત હતો. આજે પૈસા નથી એટલે હું મૂંઝાઈને બેઠી છું!”

“હવે ઠીક બોલ્યાં. હું તમારે માટે જરૂર જોઈશ. અને બનવું બધું કરીશ! પણ આવો તો ખરા-જરાક મારે

ગરીબનું ધર જુઓ” એમ કહી બધાં કપાટો ખોલી નાખ્ય. માલતી દાગીના તથા કપડાંના ઝગઝગાટ આગળ અંજારું ગઈ. આટલો બધો વૈભવ પ્રામાણિક મહેનતથી મળવો એને કુર્બાન જણાયો. વિલાસિનીએ આજે આડો આંક વાળ્યો. એણે મણિમાણિક્યનાં નિર્ધારિત ખુસ્લાં કરી દીધાં. માલતી ભલે ભૂલવા લાગી.

“માલતી બહેન, આ ઉપરથી મારા રનેહી મારા પર શો પ્રેમ ઠાલવતા હશે એનો ખ્યાલ કરી શકો છો? વળી જુઓ, આ સ્વર્ગીય સુખની દહાણુ માનવા માટે તમારા જેવી અસરને કુર્બાન નથી. આટલો વૈભવ છતાં વળી કોઈની તાબેદારી નહિ. નહિ કોઈનું બંધન. કેમ, કેવી મજાદ?” લાલચનો દૂકડો માલતી તરફ નાખ્યો; પરંતુ પવિત્ર દૃઢ્યને આ બધું ગમતું નહોતું.

“તમે બહુ ભોળાં છો. જીવે જન્મીને ન માણ્યું તો પછી ક્યારે? આ જીવતર ફોગટ સમજવું. હાલતો તમે જાઓ અને આનો વિચાર કરી બેજો! ફરીથી આવજો બહેન હોં!”

“ભલે!” એમ ફિક્કું હસી ચાલી ગઈ.

પ્રકરણ ૭ મું.

મીનલસ.

રાત્રિના આઠ અને નવ વાગ્યાની વચમાં રાજમહાલય તરફ ગાડીઓની દોડાદોડ વધારે દેખાતી હતી. આકાશમાં વિદ્યુલ્લતા ઠીઠી અદીઠી બને, એમ કેટલીયે જુદી જુદી ભતની ગાડીઓનો ઘોંઘાટ થતો અને રાજમહાલય તરફ તે અદૃષ્ટ બની જતો. રાજમહાલયમાંથી હીપકની ન્યોતિનો ઘોંઘા બેસમાર વહી જતો હતો. અતિથિના આદર સત્કાર માટે નોકર ચાકરોની તૈયારી, કંઈક ઉત્સવની આગાહી આપતી હતી. અધિકારી વર્ગ પણ સાગરના મોજની જેમ આવતો અને અદૃશ્ય થઈ જતો. આજ આખું કુટુંબ આનંદમાં મસ્ત લાગતું હતું. નવોડા નારીઓ આમથી આમ તેમ ફર્યા કરતી હતી. વાતમાં કંઈ પણ રસ ન હોવા છતાં પણ વાતો થતી લાગતી હતી અને આંખના પલકારા આજે વધી પડ્યા હતા. સરી જતી સાડીને માથા પર ઠીકઠાક કરવાને બદલે પોતાની ચપલતાનો ચમકાર બતાવતી હતી.

નાચકા પણ કિત્તર કાંઠે આલાપ ધૂંટી રહી હતી. આજે તીડના ટોળાની માફક અતિથિઓ ઉભરાઈ જતા હતા. રૂઢ પુરૂષો પણ જુવાનીના ઠરસામાં એના સુરને મજેથી સાંભળી રહ્યા હતા. યુવાન યુવતી આ પ્રસંગે

જુવાનીને દિપાવવા બની શકે તેટલું બધું નાચતા હતા. આજે જાણે સૌને ઘેલછા વળગી હોય તેમ એકમેકથી સ્પર્ધા શરૂ થઈ હતી, કોઈ પુત્રીને માટે સારા વરની શોધમાં કે કોઈ પુત્ર માટે સારી કન્યાની શોધમાં ન હોય; અથવા તો જાણે મોજલાઓની આ રંજભૂમિ ન હોયની એમ જણાતું હતું. કોઈ વિધવાઓ, જે બાલ વિધવાઓ હોવાને કારણે અને વિધવાને લાયક જ્ઞાન નહિ મળેલું હોવાથી તેમની ભર જુવાનીમાં અત્યારનો માદક મિલાવડો અસહ્ય લાગતો હોય, તેમ કોઈ નફ્ટ જુવાનની એલાઓને સહી જતી હતી કે વધાવતી હતી. યાદશી માવના ચસ્ય સિદ્ધિર્મવતિ તાદશી મુજબ બની પણ જતું.

કોઈક અમલદાર, એના તોરમાં ને તોરમાં મૂંઝાના શેષને વારંવાર આમળતો બડાશે. માર્યા કરતો હતો; તો કોઈ પોતાની સાચી રિથિતિ છૂપાવી સાતમા આસ-માનની વાતો કરતો હતો અને આમ પોતાને ‘સુકલોત્પન્ન’ હોવાનો દાવો સપ્રમાણ સિદ્ધ કરી બતાવવા આડે પહોર તૈયાર રહેતો.

સાહજિકા પોતાના સ્વામી સાથે રહી આવનાર મિત્રોને અને સંત્રારીઓને માન આપવામાં સહાયમૂત થતી હતી.

આ એક દિવસ એવો છે કે જે દિવસે સૌ સાથે ફરથી હળી મળી શકાય છે. તેના મુખની શોભામાં આજે એક વધારો થઈ ગયેલો છે. બારીક ઉંચા પ્રકારનો ભૂરો સાડલો અને તેના પરની સોનેરી પહેાળી કાર કંઈક એવી ઢબની પહેરવામાં આવેલ હોતી કે તેની આકર્ષકતા મીઠી થઈ પડતી હતી. તેનું ધીરે હાસ્ય, રતિ સમાન સર્વાંગ સુંદરતા અને બાહ્યાડંબર-આ બધું અજબ ચમકાર આપતું હતું. આ બધામાં દુઃખદ એટલું હતું કે સતી સ્ત્રીના શીયળના પ્રતાપે એજન્ડવી પ્રતિભા પડે છે તે એને જોતાં નહોતી પડતી.

સાગરિકાને પતિ રનેહબંધનકુમાર, તેની વયથી ત્રેવીશ વર્ષે મોટો હતો; અર્થાત્ એ આ વખતે ૬૦ વર્ષની ઉમરનો હતો. તે શરીરે એકવડા બાંધાનો, પાતળો પણ મજબૂત હતો. તેનું મુખ ફિક્કું હતું અને ચિંતાની ક્રચોળીઓ, તેના કપાળ પર સ્પષ્ટ પણે તરવરતી હતી. આવા બુદ્ધિમાન પુરુષનું મોટું ચિંતા શ્રેણી બની અત્યારે તો દયા પાત્ર લાગતું હતું.

રનેહબંધનકુમાર પ્રથમ દિવાનગીરી કરતા હતા, તેમથી બક્ષિસ તરીકે છ તાલુકા મલ્યા હતા. ત્યારથી તેઓ એક સ્વતંત્ર ઠાકોર કે રાજા જેવા હોવા છતાં પણ દિવાનના નામથી પંકાતા હતા. સાગરિકા બીજી વખતની પરણેતર હતી. પહેલી સ્ત્રીથી તેમને એક પુત્ર અને બે પુત્રીઓ હતી માતા છેલ્લી છાકરીને જન્મ આપ્યા પછી ટૂંક મરી ગઈ. તેના મરણ પછી ત્રણ વર્ષે સાગરિકા સાથે તેનાં લગ્ન થયાં, જેને હજી લગ્ન કંઈ સંતાન નથી. નવી માતા જૂનીના છાકરીને દુરમન માને છે, એમ છતાં તેને હજી લગ્ન કંઈ સંતાન નહિ થવાને કારણે કે ગમે તે કારણે અહીં એમ નહોતું. દુઃખમાં તે તેનો પોતાનો પરિવાર માનતી હતી.

પહેલી સ્ત્રી તેની પાછળ પરિવારમાં એક છાકરી અને બે છાકરી મૂકી ગઈ હતી એ આપણે ઉપર જોયું. પુત્ર અઠાર વર્ષની ઉમરનો માધવસેન-જેને આપણે માલતી સાયના પ્રસંગમાં જોયેલો છે-આજ સૌન્દર્યમાં વિશેષ પંકાતો હતો અને ઘણી ઘણી નારીઓનાં મન જીતી લઈ મુરલીધર કાનુડાની માફક ઘણીકવાર ગજાતો હતો. તેનું ગોરવણું મોહક મોટું લાંબું માથુંસોની મેદનીમાં ધ્યાન ખેંચે એવું હતું. હોઠ ઘાટીલા, રસ ઝરતા હતા; ઘડીમાં રનેહબંધનું હાસ્ય; પ્રસંગે મશ્કરીમાં થતો અંગ મરોડ કે ત્રાસમાં ધ્રુવવાનો પ્રભાવ તેમાં સમાઈ જાય તો નવાઈ નહિ. કોઈ રસિકણું હોય તો હોઠ જોઈ લલચાય જાય. આ રાજવંશ કુમારને હવે ઉપરાંત લાડ લડાવેલાં હોવાથી પરિણામ સાથે ન આવી શકે, એ સ્વાભાવિક છે.

પ્રત્યેક મહેકીલ, નાટક, તમાસો, રંગબાજી, નાચ-કાના નાચર અ અને જ્યાં જ્યાં જુવાન પુરુષની નીતિ જોખમાઈ જવાનો વિશેષ અવકાશ રહે એવા પ્રસંગમાં એની હાજરી હોયજ. પાણીના પ્રવાહની માફક ધનરાશિ ખતમ થાય તોપણ તેને તે બાબતમાં કોઈ પણ પૂછ, એમ નહોતું.

મોટી પુત્રી અન્દ્રાનના પંદર સોળ વર્ષની લાગતી હતી; બીજી નાની પુત્રીનું નામ-મધુર નામ-અનસૂયા હતું. પહેલી રૂપવતી, શુભાંગી અને તમોગુણવાળી હતી. બીજી સુંદર, મીઠનસાર સ્વભાવની, શોધક બુદ્ધિની અને અડંતા તેમજ ઇર્ષ્યાથી વેગળી હતી. અન્દ્રાનના અદેખી અને સ્વાર્થ આગળ અનસૂયાને ગમે તેટલી હાનિ થાય તેથી બેપરવા હતી. અનસૂયા સ્વાર્થ કરતાં નિઃસ્વાર્થને વધારે જોનારી અને તક આવે તો પરાઈ પ્રાણ પાચરવા પણ તૈયાર રહેતી. અનસૂયામાં રૂપ-ગુણનો ઉભયનો સમાવેશ હોવાથી સૌ કોઈ તેને વિશેષ મહાત્વ આપતા હતા. અન્દ્રાનનાથી ખમાતું નહોતું. તેના રૂપના તેજમાં બધાં અંજતાં એ અન્દ્રાનનાથી કેમ ખમાય !

આજ અન્દ્રાનના સ્વર્ગીય સુખ સમજતી હતી. અનસૂયા સૂર્યની માફક સમવૃત્તિ ધારણ કરી સરખી રીતે આનંદ ભોગવતી હતી. પોતાના તરફ પુરુષ વર્ગનું ચિત્ત આકર્ષવા અન્દ્રાનના અથાગ આડંબર અને શ્રમ લેવા છતાં, સરલહૃદયા દેવી વૃત્તિની અનસૂયા તરફનું તેઓ ખેંચાતા હતા. અતિથિગણમાં અનસૂયાનાં વખાણ સાંભળી અન્દ્રાનના બળી જતી જતી.

જુવાન માધવસેન આજ વખતે રનેહીવર્ગ સાથે હાસ્ય વિનોદ કરતો અને સૌની સાથે જ્યાં ઠીક જણાય ત્યાં તે પ્રમાણે વર્તી જાયતો હતો. માલતીના હાથથી તૈયાર થયેલ રેશમી ચકની પાછળ સ્ત્રીઓ બેઠી હતી; પરંતુ એ એટલો બારીક હતો કે એથી કશો વિવેક સંભવાતો હશે કે કેમ એ પ્રાણાલિપ સાચવનારાઓને પૂછી જોવું પડશે! માધવની ચકાર આંખો પુરુષ વર્ગ તરફ જોઈ સાવધાનીથી નહિ ફરતી હોય એથી વધારે સાવધાનીથી સ્ત્રીઓ તરફ ઢગતી હતી. સુમતિનાથ પણ આજ અવસરે આવી લાગ્યો. પતિપત્નીએ રનેહબંધન હૃદયના ઉમળકા સાથે એ વૃદ્ધ પુરુષનો આવકાર કર્યો. તેણે તદ્દન સારો પોષાક પહેર્યો હતો. તેની રસિકતા, સ્વતંત્રતા, જ્ઞાન, દયાસાવ અને ઉપકાર આંખોમાંથી જ જણાઈ આવતા હતાં.

આવનાર અતિથિ આવી ગયા. હવે નૃત્યનો આરંભ થયો. નાચિકા તેની બધી મહેનત ખપાવવા લાગી. અન્દ્રાનજમાં ગુલબદન નાચિકા મશહૂર હતી. તેણે તેના સુંદર સરોદે બારતની મહત્તાને વધારનારે નીચેનું ગીત ગાયું:—

જનમ ભૂમિ જનની,
કરમ ભૂમિ જનની,
ધરમ ભૂમિ જનની,
જય વિશ્વતારિણી.

(૧)

તારા મિર્ચળ ગજનમાંહી,
ચન્દ્ર સૂર્ય નક્ષત્ર માંહી,

હટા અનુપમ પ્રસરી આંહી,
જ્યોતિધારિણી,
જય જ્યોતિધારિણી.
જનમ ભૂમિ—

સરદ પૂનમ દિવ્ય વાસ,
સતવિહારિણી,
જય સતવિહારિણી,
જનમભૂમિ—

(૨)

વીરતંત્ર તવ દિવ્ય મંત્ર,
તારો અદ્ભૂત શક્તિ મંત્ર,
સૌ બને છે સ્વતંત્ર,

વિદ્યવારિણી,
જય વિદ્યવારિણી
જનમભૂમિ—

(૩)

તારી રજપર શ્રીનિવાસ,
આત્મજ્યોતિનો વિકાસ,

(૪)

આર્ય જાતિ જન સહ મહાન,
હિન્દુ, જૈન એ મુસલમાન,
તવ જ્વજને નમે સૌ મહાન,

જગ ઉદ્ધારિણી,
જય જગ ઉદ્ધારિણી,
જનમ ભૂમિ જનની,
કરમ ભૂમિ જનની,
ધરમ ભૂમિ જનની,
જય વિશ્વતારિણી, *

નાયિકાની વાહવાહમાં જાનતાનનો રંગ જમ્યો.

પ્રકરણ ૮ મું.

રંગમાં ભંગ.

જ્યારે જલસાનો રંગ જમ્યે જતો હતો; સ્નેહ બંધન કુમાર, સાગરિકાથી જુદો પડી બીજા અતિથિ સાથે વાત કરવામાં પરવાહ ગયો હતો; સાગરિકા આતિથ્ય સત્કારના કામે થાકી ગઈ હોય તેમ સોફા ઉપર આડી પડી હતી, ત્યારે સુમતિનાથનું ત્યાં આવવું થયું. સંકાળે તે જણી થઈ ગઈ. બન્નેની વાતચીતનો મુખ્ય સવાલ ધનાઢય પુત્ર મેહિનીચન્દ્ર અને અનસૂયાના વિવાહ સંબંધનો હતો, કારણ કે ઉભયના પ્રેમ-પ્રસંગનો સુમતિનાથને ખ્યાલ હતો. તેણે એ બાબત માબાપની શી ફરજ હતી તે તરફ ધ્યાન એચ્યું. એ સંબંધી વાતચીત કરતાં કરતાં બાળપુત્રની વિલાસવાટિકામાં તેઓ હતરી પડ્યાં. ફળદ્રુપ અને જાતનાં હતાં વચ્ચેવચ્ચે કુવારો ઉડી રહ્યો હતો. દીપકોની હાર અલૌકિક હતી. ઠેર ઠેર બાંકડાઓ ગોઠવી દીધા હતા. ઠંડો પવન વાતો હતો. આની અડોઅડ એક નહાનો પણ સુશોભિત રીતે શલ્પગારાયલો ખંડ હતો, જેને ગુપ્તગૃહથી ઓળખવામાં આવતો હતો. અહીં આવવાને માટે એક નહાતું દ્વાર હતું. જમીન આરસપહાણના પત્થરથી જડી લેવામાં આવી હતી. આનો ઉપયોગ આવા પ્રસંગે જ થતો.

ગુપ્તગૃહના દ્વાર આગળજે દેબલ પર કેટલાંક મિષ્ટ પદાર્થો મૂકેલા હતા. તેનીજ પાસે ઉપયોગમાં આવી શકે એ માટે સોનેરી હાથાવાળો તીક્ષ્ણ ધારવાળો છરો પણ હતો.

આ ગુપ્તગૃહમાં સાગરિકા અને સુમતિનાથ દીલ બહેલાવતાં બહેલાવતાં આવી પહોંચ્યાં. તેમના સુમાગ્યે અહીં કોઈ પણ નહોતું.

“ગાંડી, જે વાતને હવે કંઈ સંબંધ નથી તે વાતને સ્મરે શો ફાયદો? અને એ ભૂતકાળ કેમ ભૂલું? તારી અનીચ્છા છતાં આ રાજશાહી વૈભવના માલિકને તું પરણી તો હવે એ નિરાશાને શોધી દિલગીર થવું ઠીક છે? મારો પ્રેમ જેવો છે તેવો ને તેવો—”

“સુમતિનાથ, ભીતોને પણ કાન હોય છે તેનું તમે વિસ્મરણ કરતા હો છો? તમારો વંચો જતો સ્વર, આપણને દુઃખી કરશે. જવા ધો, જે વાતને વર્ષો વહી ગયાં છે, એ વાતને જવા ધો.”

“અને—અને જૂનો સ્નેહ કંઈ એમ વિસરાય છે ખરો?”

“તે રનેહ બૂઝાય? જ્યાં લગી સૂર્યચન્દ્ર તપે છે, ત્યાં લગી તો નહિ જ. શરીર છૂટું થાય છે, પણ રનેહ નહિ! આપણો રનેહ એટલે પવિત્ર રનેહ: દેહને કંઈ સંબંધ નથી. પરણ્યા પહેલાં જે બની ગયું તે વિસરી જઈ એની વાતોને દફનાવી દઈ મારા પિતા તથા પતિની કીર્તિને ઝાંખપ ન લાગે એજ મને શોભશે. સાચા રનેહને તો આહુતિ આપવીજ શોભે!”

“સાગરિકા, હું તને કર્તવ્યબ્રહ્મ કહે અને એમ રાજ થઈ એવો હું અધમ નથી તે તું સારી રીતે જાણે છે. આપણી જીવાનીના ધમપછાડા, હવે અટકવા જોઈએ છે, એ હું પણ સમજું છું. તું મારી અતિ પ્રિય બહેન છે, એ હવેનો ધર્મ નહિ બૂઝાય! એ તારા પ્રેમની મસ્તીમાં આ જન્મારો હું કુંવારો કર્યા કરું છું. મને અન્યની માયા વળગી ચાલતી નથી. મારી યુવાનીની આશા, આનન્દ અને અવલંબન-બધું-સૌ તારે માટે જઈ રહ્યું છે અને તારે માટે મેં શું નથી કર્યું? તારા કુટુંબની પાયામઢીને મેં ઉજારી છે. મારી બધી દોષલત ખર્ચી એમાંથી ચગદાતી મેં તને ઉગારી છે કે, વીસુવીઅસ પર્વતના જાવાની જેમ મારો પ્રેમ કોઈવાર બહાર આમ ધસી આવે છે! શું કહે! આથી મને ટાઢક વળે છે-જસ હવે એ બૂલી જઈશ!”

“આપણા આ પ્રેમશાસ્ત્રનાં જૂનાં પોયાં ક્યાં ખોલવાં!” એમ કહી આંખમાંથી દડદડ વહેતાં આંસુને રોકવા મથવા લાગી.

“સાગરિકા, શાન્ત થા, શાન્ત થા! હવે શા માટે?”

“રે, મેં મારી સખીઓની શિખામણુ શા માટે કાને ધરી?—પિતાની ધમકીઓથી હું શાને બહી ગઈ?—માના કાલાવાલાથી શા માટે પીંગળી ગઈ? છેતરાઈ શા માટે? તે અમંગળ ધરીએ હસ્તમેલાપ થવા દેવા કરતાં હું કેમ છટકી ના ગઈ? મારી કુબુદ્ધિએ મને દગો દીધો!”

“તું છેતરાઈ નથી! હું તે વેળા ગરીબ હતો-નિરાધાર હતો અને બીજી બાજુ રાજશાહી શોભતી હતી.”

“સુમતિનાથ, મને આમ જ ડામરી છે?”

“ડામું છું? કદિ નહિ!” એકદમ ઉશ્કેરાઈ ગયો. જીવાન બની ગયો. સાગરિકાને પોતાના બાહુપાયમાં લપાવી દીધી અને ધવલ કપાળને એક મિહું ચુંબન દીધું. એક તરફ નાચિકાના સંગીતસ્વરમાં મહેમાનો તરબોળ થતા હતા, ત્યારે અહીં આ રિયતિ હતી.

સાગરિકાને ભાન આવ્યું હોય તેમ તેના બાહુ-પાશમાંથી છૂટી યતી, શરમાતી વેગળી હણી રહી.

“હું સમજી રહું છું. મારાથી ખોટું થયું છે. હું ભાન બૂલતો હોઈ, એમ મને લાગે છે!”

“નહિ, આપણો ભાવિનિર્ણય અત્યારે જ થઈ જશે.”

“નીતિ અને ધર્મનો નિર્ણય ને? જરૂર, આપણે ન કરવાનું કરી દઈએ તે પહેલાં વિચાર કરી લેવાનો ને? હું એટલો હલકો તથી, એ માની રાખીશ?”

“માનવા માટે જરાય વાંધો નથી. વાંધો વર્તનનો છે! હું જેની પત્ની વર્ષો થયા છું, તેના તરફની મારી ફરજ ન બૂઝાય, એ બસ નથી: મારે મન એ એકજ છે! માખાપે એક વખત બૂલ કરી તો છા કરી-મારે એ બૂલો જોવાની નથી. બૂલો જોનાર અનીતિનો ઇશ્કુ છે. એ બૂલ જોવાનું કામ, બૂલ થાય તે પહેલાં જોવાનું છે! પતિ પછી આંધળો, ભૂલો, કુબડો કે વ્યભિચારી હો, પણ એ મારા જીવન તંત્રને શોભાવશે-અન્ય નહિ! પણ હિંદુ માખાપો પૈસાનો લોભ છોડી, કુળમાં અને મોટાઈમાં અંજલ જવાનું નથી એ ક્યારે સમજશે? ભણાવી કે વિશિષ્ટ: વિશિષ્ટેન સંગમો ગુણવાન મહેતુ. યોગ્યની સાથે યોગ્ય સાંધવાનું ચૂકો મા. આવું ઉચ્ચ પ્રકારનું ભણતર ભણાવી આ મારી રાંધે દશા બનાવી! અફસોસ! નથી સહું જઈ! મારાથી આ જીદાઈ નથી સહન થતી: અંતરની પીડા ક્યાં લગી છૂપાડું! આ, આસ તૂટી પડો, પૃથ્વી રસાતલ જાઓ, મને ના તરછોડો!” સાગરિકા ભાન બૂલી.

“શું બકે છે? બકવાદ છોડ, બકવાદ છોડ!”

“નથી આ બકવાદ! આ દેહમાં સળગતી અગ્નિ કેમ સમજી શકો? જીદાઈ ભોગવવા કરતાં હું ગમે ત્યાં આવવા તૈયાર છું. પણ આ નહિ!” આમ બોલતાં જ તે તેને ગળે વળગી પડી.

“ઘેલછા, આમ એકાએક ઘેલછા શાથી? સાગરિકા, ફિનિયાની નજરમાં તું કેટલી પ્રિઃકારાર્થ, તેના ખ્યાલ તો કરી જો! અને તારે માટે એ પ્રસંગ આવે તે પૂર્વે” ટબલ પર પડેલો છરો હાથમાં લેતાં, “આ છરુથી હું તને હતી ન હતી કરી નાંખીશ! પણ નહિ, એટલો હું ખૂતી બનું તે પહેલાં તું ડાહી થા!”

“ખૂતી થવાની બહીક લાગે છે?—ના પાડીશ? સુમતિનાથ, માર; ભલે માર, તારા હાથનો એ છરો મને સ્વર્ગનાં સુખ ખોલી આપશે. પ્રેમીના હાથનું મરણ ધણું ઉત્કૃષ્ટ નીવડશે! આમ ચિરાવું, રે’સાવું, તેના કરતાં મરણ શું ખોટું?”

“જવાદે, જવાદે, તારા એ વિચારો! મહંત ને મદિરા પાવામાં માલ નથી. મારી શુદ્ધબુદ્ધિ જતાં હું શું શું કરી નાખું, તેનું મારું કંઈ કેમલું નથી. એ વિષય બૂલી જા!”

“મરણથી બહીવું?—” પૂરું બોલે તે પહેલાં સુમતિનાથની આંખ રાતીઓળ બની ગઈ અને હાથમાંનો છરો આકાશમાં ઉચ્છાયો.

આનન્દની છાજો પૂરજોશમાં હજી રહી હતી. ગામના નૃત્ય અને સંગીત સ્વરમાં જોવા સૌ કોઈ તક્લીન થઈ ગયા હતા; તેની રૂપછટા આ ધડીએ એટલે વેધક બની ગઈ હતી કે કોઈને કશું જાન રહ્યું નહોતું. અનુસૂયા, મોહિનીચન્દ્ર સાથે વાતચીતમાં લીન બની ગઈ હતી. આજ અવસરે બધાના કાને કારમી ચીસ આરપાર ઉતરી ગઈ-સર્વનાં હૃદય કંપવા લાગ્યાં. સૌ કોઈ બહે-

બાકળા બની અંદર અંદર પૂછવા લાગ્યા, હસા થયા, ચીસની દિશા વરફ દોડવા લાગ્યા.

સાગરિકા લોહીલુહાણ થઈ જમીનપર ખેસાન પડી છે! કોરે સુમતિનાથ હાથમાં લોહીવાળો છરો લઈ હસો છે. મહેમાનો આવતાંજ તે એ જગ્યાએથી નાઠો; પરંતુ એમણે એને “ખૂની” તરીકે પકડી લીધો.

પ્રકરણ ૯ મું.

દાઝયા પર ડામ.

જ્યારે સાગરિકા અને સુમતિનાથ, ગુપ્તગૃહમાં પ્રેમના હલસા ઠાલવે જતાં હતાં, ત્યારે સ્નેહબંધનકુમારને એક નોકરે આવી જણાવ્યું કે આ કાગળ સાથે અમુક માણસો આવેલાં છે, તે વાત માટે રજા માગે છે. પત્ર વાંચતાંજ અંગેઅંગ ધ્રુજવા લાગ્યું. મીનલશના રગમાં આ પત્ર નહોતો આવવો જોઈતો, પણ હવે શું થાય? છતાં પૂછ્યું:—“એ આ ક્યાં છે?”

“એ બહારની ઓસરી પર રાહ જુએ છે!”

“કેટલા છે?” સ્વસ્થતાથી પૂછ્યું.

“ત્રણ.” ટૂંકે જવાબ આપ્યો.

“હીક, એમને સાથેના દિવાનખાનામાં આવવા કહો!”

“હ” કહી નોકર ચાલ્યો ગયો. ત્રણે જાણે પોતે જ ધરના માલિક હોય એમ નિરાંતે બેઠા. આગળ બેઠેલા કદાવર, સુંદર દેખાવનો અને મુત્સદ્દી લાગતો હતો. સાથેના બે મારવાડી હતા. તેમની ખૂની લાગતી વિકરાળ આંખો વારંવાર એમકયા કરતી હતી.

“તમારું નામ શાન્તિલાલ છે, કેમ?” ત્રિપુટીને આવતાંજ સ્નેહબંધનકુમારે પૂછ્યું.

“આપશ્રીએ બરાબર કહ્યું છે. હું કવખતે આજે લાગતો હોઉં, તો મને માફ કરશોજી. પરંતુ કેશવકાન્ત ધારાશાસ્ત્રીની સલાહ પ્રમાણે તો મારે આજ રાત્રેજ આ કામની બજવણી કરવી જોઈએ. એ કિસ્મતી સલાહને મારાથી વેગળી મૂકી શકાય એમ નથી. મારો હેતુ પત્ર દ્વારા બરાબર સમજાવ્યો પણ છે.”

“હું તમારી આવી બલમનમાઈ માટે ઉપકાર બાંધું છું; પરંતુ કેશવકાન્ત, આ વાતને અમરતા મારીમરતી સમજી બનાવે છે!”

“એમ નથી. આજે આપનું મેડું હવે ચૂકી પતવવી જ હવું જોઈએ.”

“આ તમારો આખરનો નિશ્ચય હશે, નહિ વારં.”

“જરૂર, ત્યાં લગી આ સાથેના માણસો અહીંજ ટકશે.”

“એટલે આખરના કાંકરા કરવા છે. એમને?”

“નહિજ, જે ધડીએ આપ નાણું ચૂકવી દેશો તેજ ધડીએ અહીં કોઈ પણ ઉણી શકે નહિ!” શાન્તિલાલ, આંખ ચળાવતો જરા અચકાઈથી મુત્સદ્દીની રીતથી બોલ્યો.

“ભલા ભગવાન, એ દેવું કંઈ અત્યારેજ આણું ચૂકવી શકાય એમ છે?”

“બહુ નથી: ફક્ત પંદર લાખ” બજલથી ટકોર કર્યો, અને પછી કૂરતાથી ફિક્કું હસ્યો.

દિવાનની પણ આ દયા! દેવામાં તે દેવામાં એનાં લગભગ બધાં ગામ ગીરવાઈ ચૂક્યાં હતાં સત્તા પણ નહોતી. અડળક ખર્ચ કરનાર રાજવી પણ બિખારી બને તો! “કાગળની વાત લગી આ વાતને કેટલાય?” રૂબતો માણસ તણખલાને પકડવા ગયો.

“કોઈ પણ શરતે નહિ.”

“આ મારી દશા માટે વિચાર કરો. અત્યારે ને અત્યારે આ જાદ પકડી રાખશો ને માનવ અન્ય લેણદારો માની કમબખ્તી કરી નાખશો. ના! જેમ્મી થઈ જશે!” નાતિ ગરીબાઈ કહ્યું. આ સિવાય કોઈ માનવ રાજા ખૂંચવા લાગ્યો-તેનો આકાશ તોડી પડ્યો.

“ખરેખર, કાલ સવારે તમારે આણું લેણદારો કપડી રીંછી પડશે. એ વાત મને જાણ ને કરી, અરે, હું તમનેથી મારો લાભ લેવા જાય.”

“તમારું?”

“હા.”

“ત્યાં આ માઠા સમાચારની સાથે સાગરિકાને નાણું ચૂકવી પડશેજ. ખરે, આજનો સડુનીલનો દિવસ

ધૂળ કરવો પડશે ! ” બ્યાલામાંથી જરાક પાણી પીવા હાથ લાગ્યો હતો. પાણી પણ ગળે ઉતરી શકતું નહોતું. તેને મૃત્યુ પાસે આવતું લાગ્યું. તેનાથી આ સ્થિતિ સહી જતી નહોતી. મગજ ચક્કોળે ચઢ્યું. નોકર માર્ફતે આજના શોકજનક સમાચારની માહિતી સાગરિકાને કરવા, એક કાગળ લખી મોકલ્યો. નોકર થોડીવારે પાછો આવ્યો અને શોધવા છતાં કંઈ દેખાતાં નથી એમ જણાવ્યું.

રાજ વખતે એકદમ માણસોનો ધસારો થયો, “કર છે દિવાન સાહેબ ?” એ રાખ્દો કાને અચડાયા.

પ્રકરણ ૧૦ મું.

પંદર લાખમાં હરરાજી.

રાજમહાલયનો અગજાટ, દંડ અને કોલાહલ, બહુ હાલ બંધ છે. અત્યારે સર્વત્ર અંધકાર છે. મધ્યરાત્રિને વખતે આવી નિરાંત ભોગવવાને બદલે પુસ્તકાલયમાં પિતાપુત્ર-સ્નેહબંધનકુમાર અને માધવ-આમતેમ આંટા મારે છે. ઉપરાજાપરી તૂટી પડેલા કુખના પ્રસંગોને મોંઘતાં પિતાએ પુત્રને કહ્યું:—“બનાવો આમ બન્યા નય છે. આ ચિંતામાંથી મુક્તિ મેળવવાનું કામ વિકટ છે !”

“સળગતા ધરને જોઈ નિરાંત તો ક્યાંથી મલી શકે. અને ચિંતા.

‘ચિંતાથી ચતુરાઈ ઘટે, ઘટે રંગ ને રૂપ;

ચિંતા બડી અભાગણી, ચિંતા ચીતા રૂપ.

આવી હોય ત્યાં માણસને ફેલી ખાય તેમાં નવાઈ શી ! તંમારે શરીર તેનો દાખલો છે.”

“બરાબર છે. મારા તરફની જે તારી સંભાળ છે તે બ્રાહ્મણી છે. પણ આ દાવાનળ સળગ્યો છે, એમાં કોણ અંપલાવશે !”

“કોણ અંપલાવશે ? મારો જે સફુપયોગ થઈ શકતો હોય તો આ ઘડીએ હું તૈયાર છું. મને ફરમાવશે ખાપુજ ? હવે આ દેહને ગમે તે ફરમાવો, ને ગમે તે કરી નાંખશે !”

“પુત્ર, ચિરંજીવ યા ! હાલ તો બીજું કશું કરવાનું નથી. જો, એક વાગ્યો નથી હજી: રાત્રિનો શુન્યકાર ભયંકર છે, પણ એ ભયંકરતામાંજ આપણે કામ સાધવાનું છે. શુભચર બની કેશવકાન્ત પાસે જવાનું છે. તેમને ઉધમાંથી ઉઠાડી અત્યારે ને અત્યારે અહીં લાવવાનું છે.”

“એટલું ?” “બસ, એટલું !”

શાન્તિલાલ અને તેના બે સાથીઓ પણ આ રો તમાસો છે, એથી દિગ્મૂઢ બન્યા. બનેલો બધો પ્રપંગ જણાવી દેવામાં આવ્યો. સાગરિકામાં શક લાવવો, અથવા સુમતિનાથને ફક્ત સમજવો, એ માની શકાયું નહિ. સુમતિનાથને કેદ કરવામાં આવ્યો. માધવ, પિતાની આ કુખદ સ્થિતિમાં હિમ્મત આપવા લાગ્યો. વેદની બધી મદદ ચાલુ થઈ. સાગરિકાના જીવનની આશા આવી. મોહિની ચન્દ્રે હસીલા શાન્તિલાલ અને તેના ગોડીઆનું આગમન કારણ જાણી લઈ, જોખમ પોતાપર વહોરી લઈ, વિદાય કર્યા. આખરે સૌ કોઈ ઉંચા દિલે વેરાઈ ગયા.

“તો હમણાં જડ અને કામ સિદ્ધ કરી આવું. દોષસૂત્રી વિનયતિ-મુલતવી રાખવાનાં માઠાં ફળ !”

“બરાબર છે. વધારે કહેવાની જરૂર નથી લાગતી. સંભાળથી કામ લેવું.”

“હ. બીજું, કશું ?” “કશું નહિ.”

“તો આટલું તો સિદ્ધ થશેજ.”

“બહુજ હિમ્મતથી અને ધીરજથી કામ લેવાનું છે હોં ! “રજુ તો ધીરનું ધીરનું,” એ ભૂલી જતો નહિ !”

“વાર, અને ખાપુ, તમે પણ કંઈ જાઓ છો કે શું ?”

“એમ ધારવાનું કંઈ કારણ ?”

“કશું નહિ. સહજ જ.”

“તું જઈશ તે દરમ્યાન હું પણ જૂના દરતાવેજો માટે મથીશ. કેશવકાન્ત સાથે એનો ખપ પડશે. બસ, હવે તું જા. ઉતાવળથી !”

“હ, આ ચાલ્યો !”

“બરાબર છે !”

માધવસેન, પવનવેગે ઉપડ્યો. તેના જવા પછી તુરંતજ સ્નેહબંધનકુમાર પણ શુભદ્રાર દ્વારા બહાર નીકળી બીજી દિશાએ ઉપડ્યો. રાત્રિના બે વાગતાં પોતે પાછા આવી ગયા. દિવાના તેજમાં તેવું સ્વાન મુખ છૂપી વેદનાની સાથે આપતું હતું. જ્યારે માધવસેનને ત્યાં આવેલો નહિ જોયો ત્યારે રહેપર સંતોષની ઊંચા પ્રગટી. અર્ધા કલાક પછી કોઈના આવવાનો અવાજ સંભળાયો. ખારણું ધકેલાયું અને કેશવકાન્તની સાથે માધવ પંદર આવ્યો.

“બાલા દિકરા જા, અને હવે નિરાંતથી આરામ લે.

હવે તારું કામ નથી.” માધવસેનને એવી રીતે ચાલ્યા જવાનું સૂચવી કેશવકાન્ત સામું જોયું.

વિશ્વંસ કયામાં તેના હિરસો નહિ જોતાં તેને કુઃખ તો થયુંજ, પણ સ્વાસ્થ્ય મેળવી ખીજીજ પળે ચાલ્યો ગયો. પરંતુ એવી છપી વાત શી હશે, એ જાણવા મનમાં ઇચ્છા થતાં છપી રીતે જાણી લેવા નિશ્ચય કર્યો. આજ વખતે તેને તેના પિતા કંઈક કહેતા સંભળાયા.

“ બેટા, અત્યારે તો હું તને મનાઈ કહું છું. પણ કાલ સવારે પૂં આ વાતને રજેરજ જાણી શકશે.”

માધવને આથી સંતોષ થયો. એ ચાલ્યો ગયો. કેશવકાન્ત નિરાતથી આવી બેઠો હતો. કેશવકાન્તની ઉમર પીરતાલીશની હતી. તેના મ્હોડા પરની કરચોલીઓ લોભી માણસને મળતી આવતી. એ લોભી હતો જ. સ્વાર્થ સિવાયની કોઈ વાત કરવી એને મુનાસિબ નહોતી. ગરીબાઈમાંથી ન માની શકાય એવી ઉંચી સ્થિતિએ આવેલો હોવાથી, તેને પૈસાની કિમ્મત હતી. એ સ્વાર્થ જળનું માછલું, ‘ધૂતારા’ ના નામથી કેટલેક સ્થળે તો પંકાઈ ગયો હતો. જેમ જેમ તે તવંગર થતો ગયો તેમ તેમ તેનો લોભ પણ વધતો ચાલ્યો. તેના પૈસાના પ્રણામમાં તેને વ્યવસ્થા કરનાર પ્રવાનની જરૂર હતી. અત્યાર લગી તે કુવારો હતો. ઉમ્મર તો વરરાજી થવા જેવી નહોતી રહી, પણ ફુનિયાના ‘કુવારાપણા’ માંથી મુક્ત થવાય, એટલા માટે કંઈક કરવું તો જોઈએ જ ને? સભ્ય ગૃહસ્થ તેની માગણી પોષે એમ નહોતો. ત્યારે કરવું શું? તેની આ મધુરી મૂંઝવણ કોઈ મટાવવું નથી. હવે એનાથી બહુ રાહ જોઈ શકાય એમ નથી.

એ કંઈકેક કંટુપો નથી. તેના દાંત આજ જુવાનોને બે ઘડક શરમાવી શક એવા હતા. કાળાવાળમાં કોઈક સ્થળે બોળા વાળે ભંગાણુ પાડયું હતું. પાતળો છતાં ઊંચો, મુસદ્દો, જીંદી અને દમાખાજ ફુનિયામાનો એ એક હતો.

બોલવા ચાલવામાં છેક તોછડો-અસભ્ય-નહોતો; તેના ધંધોજ એવો હતો કે આપથી કામ લેવું પડે! એ ધૂસણીઓ હતો અર્થાત્ જેમાં તેનાં ભા બની: આગળ આવતો. પૈસાવાળાનો ભાવ હંમેશાં ઉંચો રહે છે. મોટાઈનો પાર નહોતો. કુદરતે ત્યારે તેના શરીરને સૌન્દર્યના ભક્ષકની નવાજેશ ના કરી ત્યારે તેણે કૃત્રિમતાને બોળે માથું મૂકીને આશરો શોધ્યો હતો. તેનો પહેરવેશ ‘અપ-ટુ-ડેટ’ હતો.

સ્નેહબંધનકુમારે તેના હૃદયને માપવાની ઈચ્છાથી પ્રશ્ન કર્યો:—“મારા પુત્રે તમને આજના ભયંકર બનાવોની હકીકત કહી હશે !”

“ હા જી, રાજમાતા પર આવી પડેલી આફત જાણી સૌ કોઈ નિરાશ થાયજ. પણ અરે સુમતિનાથ આવો આડંબરી, આવો ખૂની હશે, એમ કાણ કહી

શકે ? ” ધીમેથી હમેર્યુ:—“ આપ શાન્તિલાલને મોકલવાથી—”

“ તમે જાણો—”

“ તમે વાત કરશો ત્યાં લગી હું નહિ જોહું. આપ નિરાંતથી વાત કરો ”

તમે જાણો છો કે આવતી કાલે સવારે મારા લેણ-દારો મારે આગળે આવી બૂમરાટ મચાવી મૂકશે. ત્રીતેરી ખાલી છે અને એવે વખતે મારે એમને શો જવાબ આપવો? આપણી જૂની વાતો તાજ કરીશું? શી હરકત છે? તમારી માગણી ત્યારે મે ધિક્કારેલી અને ના મનૂર રાખેલી. આજે હું એનો સ્વીકાર કરું છું. મારી જૂની બૂલનું તમે વેર લીધું છે-હવે શું કહો છો ? ”

“ આપ ઉંધો અર્થ કરો છો. મેં આ કામ વેર ભાવથી કર્યું છે, એમ નથી. હા, મને પૈસાનો લોભ છે, એ હું કબૂલું છું. હું સ્વાર્થનો કીડો: રહ્યો એટલે નરકનાંજ મઝામાનું એ હશે ! ”

“ તો એટલું સારું ! છતાં જૂની વાત યાદ કરીએ.”

“ આપે મારી અયોગ્ય માગણી અને એવી મોટી કિમ્મત માટે મને ધૂતકારી કહાડ્યો હતો. ”

“ બરાબર છે. ”

“ હાજી હું એ વાત નથી બૂલી શકતો. આપની મગરૂરી આગળ મેં મારી વાત જતી કરી હતી. આપે જણાવ્યું હતું કે મને મારા કુમારા પર મોટી આશા છે. એ વયે આવતાં મારો ચિંતાસાર એાછો કરશે. અને માનું છું કે આપની આશા સાચી જ નિવડી હશે.” કટાક્ષથી પાછળનું વાક્ય કહ્યું.

“ મારી આ દશા ? ”

“ હજી કયાં? તમારે હાથેજ તમારા ઉચ્ચ કુળના અભિમાનને અને અધિકારને બદો લાગશે ! ”

“ પંદર લાખ મારી પાસે આવી જાય તો હું સહિ-સલામત છું અને તમારા હાથની વાત છે ! ”

“ આવડી મોટી રકમ? કયાંથી કહાડવી ? ”

“ બધું છે ! ”

“ શરતને યાદ કરો. પછી બધું જોયું જશે ! ”

“ અહીં શરતને શી લેવા દેવા છે ? ”

“ શી લેવાદેવા? આ બધી આપણી રમત જ શરત પર છે ને ?

“ શરત? ભલે, એ શરત પણ કબૂલ! બે વર્ષની મુદત અને એ દરમિયાન હું પંદર લાખ પરત નજ આપી શકું તો તમારી શરતનો અમલ તમે જરૂર કરી શકશો.”

“ બે વર્ષ? મને પીરતાળીશ વર્ષ તો થયાં. ત્યાં

લગી તો નજ થોભાય. આ કળિયુગમાં માણસની હમ્મર કેટલી તેનો તો વિચાર કરો—બહુ બહુ તો—”

“તમારી ૪૫ વર્ષની હમર? ગપ છે ગપ! તમે ૨૫ વર્ષનાય લાગતા નથી. કેવા જુવાન છો! હજી તો લગતી જુવાની છે. આ શું બોલો છો?” મરફા પોલિસી સર થઈ. ગરજ પડે અધેડાને બાપ કહેવા તે આનું નામ.

“તમારા કત્તમ અભિપ્રાય માટે આભાર! તરશ્યા જીવને ટાઢક ના વળે છતાં પંદર લાખ ખખડાવી દેવા પડે, એ કેટલા શેરની વાત તમે કરો છો! ‘હિમ્મતે મરફા તો મદદે ખુદા;’ હિમ્મત કરો અને ફાવી જાઓ!”

“હિમ્મત લાવું ક્યાંથી?” વળી તેની સાથે કામ લેવાનું છે, એમ વિચારી ધિમાશથી, “મારી મોટી દિકરીનો વિવાહ સારે સ્થળે કરવાનો છે, ત્યાં મને સારી આચાર્ય રહે છે. માટે તમને કહું છું કે તમે બે વર્ષ લગી ખમીજાઓ.”

“આપ શ્રીમાન સુખી થાઓ, એ મારી ચોક્કસ ઇચ્છા છે. પણ હું કંઈ પરોપકારી માણસ નથી કે મારા સ્વાર્થને જતો કરી તમારા સ્વાર્થને મજબૂત કરું! તમારી ઇચ્છાનું રમકડું મને નહિ બનાવી શકો.”

“જુઓ, તમે સારા માણસ છો...”

“હવે વધારે વાત મારે નથી કરવી. મારી સરત કબૂલ હશે તો તે માગેલી રકમ ખૂશીથી મળી શકશે. એથી વધારે પણ.” એમ કહી એણે ટેબલ પાસે ખૂશી ધસડી લાવી કાગળ પર લખવા માંડ્યું. પા એક કલાકમાં લખી રહી તે કાગળ રમેલબંધનકુમાર આગળ ધર્યો. ધડકતે હૈયે વાચતાજ ક્રોધ ચડ્યો. તેણે તે પત્ર ફેંકી દીધો. “હું આવી સરતનો દાસ નહિ થઈ.”

“જેવી આપ મહેરબાનની મરજી.” કંઈ કલેજે કહ્યું. રમેલબંધનકુમાર તેની આ ટાઢાશથી અન્યથા થયો.

“ઉતાવળા ન થાઓ આપણે વિચાર કરીએ.”

“બેલાસક.”

“બસ, છેવટે આજ થશે?”

“એજ!”

“તમે દયાને ઓળખો છો? તમારું હૈયું તે શાનું બનેલું છે? આથી તો વજ પણ પાંગળે!”

“સ્વાર્થ, સ્વાર્થને સ્વાર્થ! સ્વાર્થ બૂલે તે બધું બૂલે! મારા મહેતાજીએ મને આ સિવાય કશું ચિખબું નથી. મારવાડી વિષે જાણો છો ને? આપણો એમાંના” છેક બેપરવાઈ બતાવી. વળી યાદ આવતાં બોલવા લાગ્યો. “દયા? તમારામાં પણ ક્યા દયા છે? તમારામાં હોય તો મારામાં હોય! બેક સરખા. આ ધરડો યવા આંખો વન વટાવવાને બહુ વાર નથી. એ દયાની પ્રતિમા! કરા-વશે દયાનો ચમત્કાર! જુવાનીની તાલાવેલી ક્યાં લગી છૂપાવવી?”

“તમે મારી સ્થિતિનો અધઠિત લાલ લો છો, એ ધ્યાન બહાર નથી ને?”

“આમ શ્રીમાન પણ મારી તવંગર સ્થિતિનો અધઠિત લાલ લો છો, એ ધ્યાન બહાર નથી ને?”

“તમે વિચાર કરી કંઈક નિર્ણય પર આવો તો સારું!”

“વિચાર કરી કરીને હું તો યાકી ગયો: કહું છું કે કરો વિચાર!”

“અને જો હું કબૂલ થઈ તો એ રકમ મને ક્યારે મલે?”

“સવારના પહોરમાંજ. દશ વાગ્યાની પહેલાં” આનન્દમાં હજીવવા લાગ્યો.

“આ વિના બીજો કોઈ ઉપાય?”

“નથીજ—આજ ઉપાય!”

“તેની અડધી રકમ થોડા વખત માટે ઉધાર આપશો?”

“એક રાત્રી બદામ માગો તો પણ નહિ. આ સ્વાર્થી ઇનસાન પાસેથી સ્વાર્થ સિવાય બીજી વાત ઓઠાવવા બોલવું જ નહિ.”

“મલે; તો કાલે સવારે સાડા દશ વાગે તમારે એ રકમ લઈ હાજર થવું પડશે.”

“આપણી સરત પણ એજ પ્રમાણે કબૂલ છે ને?”

“હા બાઈ હા કબુલ છે!” અ.બે અન્ધારાં આંખાં તરમર આવતાં આખો મોંઘી ખૂશીમાં પડી રહ્યો.

કેદી.

સવારના સાડાઆઠ વાગતાં રુનેહબંધનકુમારે, સાગરિકાના ચચનગૃહમાં જઈ કાત્યાયિની, જે તેની સારવારમાં ગોઠવાયેલી દાસી હતી તેને પૂછ્યું. તેણે તેને બહાર આવી વાતચીત કરવા જણાવ્યું.

“કાત્યાયિની ! તારી શેઠાણીને હવે કેમ છે ? છાતી ની વેદનામાં કંઈ ફેર પડે છે કે ?”

“હવે તો તેઓશ્રી ધસધસાટ ઉઘી શકે છે એથી આરામ જલ્દી થવાનો સંભવ છે. ડોક્ટર બહુ સારી માવજત રાખે છે.”

“તું તનમનથી સેવામાં ધ્યાન રાખજે !”

“હા, એ મારી ફરજ છેઃ એમાં કશો ફેર પડી શકે જ નહિ.”

“બરાબર છે. મને તારામાં વિશ્વાસ છે. તને તેનો સારો બદલો આપવામાં આવશે !”

“આપની મહેરબાની છે. એમને હું જરાયે વીલાં નહિ મૂકું.”

“વળી, જ્યારે તે બાલવાની શક્તિ મેળવી શકે, ત્યારે કાળજીથી શું બોલે છે તે સાંભળી લેજે !” આટલું કહી એક સોનાનો સિકકો તેના હાથમાં મૂક્યો.

“આપના હુકમનો અમલ થશેજ.”

“સાગરિકાના મ્હોંથી પહેલા ચપ્પો શા નીકળે છે, તે જાણવા આટલા બધા ઇતેજાર છે ઠીક ! ત્યારે પોતે પોતાની પત્નીમાં વિશ્વાસ ધરાવતા નથી એ નક્કી થયું. શેઠાણી નિર્દોષ છે, એમાં બે મત છે જ નહિ. મને લાગે છે કે સુમતિનાથની ઇચ્છાને-જૂઠામને-વશ નહિ થવાથીજ આ પરિણામ આવેલું હોયું જોઈએ. સુમતિનાથ પૈસાની રેલેલેલું કરવામાં પણ કશી કચાચ રાખી નથી. દાળમાં કાળું હશે ? ના, નહિજ હોય ! છે તો એક સફરફરસ ! વાંધો નહિ-હું એવું રહસ્ય જાણી શકીશ !”

રુનેહબંધનકુમાર ત્યાંથી નીકળી દિવાનખાનામાં ગયો. તેજ વખતે માધવ આવ્યો. રાતની વાત એ બૂંધ્યા ન હતો.

“બાપાજી, ગઈ રાતે પછી શું થયું એ તમે મને કહેવાના હતા. કેમ, એ વાત પૂછું ને ?”

“કેમ પૂછવું પડે છે ?”

“મને કહેવા કહ્યું હતું માટે.”

“બેટા,” શ્રી યુક્તિથી મૂળ વાત ઉઠાવી દેવી તેને વિચારમાં પડ્યો, “તું સમજ્યું છે, એટલે એમાં શું હશે તે તારી બુદ્ધિથી સમજી શકશે કે તારા પિતાની મૂર્ખતા, ઉઠાડ પ્રકૃતિ અને પરિણામે તેથી થતો અનુતાપ-સિવાય કશું નહિ હોય. તારે મારી એ બૂંધો સાંભળી મને સર-માવવો હોય તો બેલાશક સાંભળ !” સતરજની બાજી માંડી.

અને પાસો પોખાર પણ થયો. માધવે તેની જાન કરી, એટલુંજ નહિ પણ સરમાયો.

“બાપુજી, આ મારી જાન માટે મને માફ કરોજી.”

“દિકરા, જો એ વાત જવા દેઃ એમાં કંઈ સાર નથી. એનું પરિણામ સંતોષજનક અને આનન્દકારક આવ્યું છે !”

“એથી વધારે શું જોઈએ ? મારી માતૃશ્રીને હવે આરામ છે, એ હું જોઈને આવ્યો છું.”

“બહુ સારું થયું.”

“અને બાપાજી, સુમતિનાથને આ શું સૂચ્યું હશે ?” વાત બદલી.

“સુમતિનાથ ! મિત્ર તરીકેનો સંબંધ યાદ કરતાં હું આ બધું બૂંધી શકું છું. થનાર વસ્તુ થઈ ગઈ છે, એમાં હવે શોધ કરવો નકામો છે. ઠીક, તારી બાપને બહેનને બરાબર સંભાળજે !”

“જરૂર, અને એ મારી ફરજ પણ છે !” આજ વખતે નોકરે આવી મુનિમ સાથે કેશવકાન્તના આજ્ઞમંત્રી વાત કરી.

“મારી સાથે ત્યાં આવવા વિચાર છે ?” જરાપ શો મળશે એ નક્કી હોવાથી આ પ્રશ્ન કર્યો.

“ના જી,” એમ કહી બાપને જુદા પડ્યા.

કેશવકાન્તે, મુનિમને દસ્તાવેજ આગળ ધરવા કહ્યું, જેને રુનેહબંધને વાંચવા માંડ્યો. એમાં અગત્યનો ભાગ મોટા અક્ષરે લખેલો હતો તેની નીચે તેને સહી કરવાની હતી. સહી કરતાં તેને ધણેય કોષ ચડ્યો, હાનરો સર્પાંડશની વેદના થઈ; પરંતુ સાણસામાં પકડાયેલો હોવાથી નિરુપાય હતો. રકમ જણી લીધી.

“મારે તમારા મુનિમની જરૂર પડશે. આ નાંખ પ્રમાણે નાણાં ચૂકવી આવે એટલે નિરાંત થાય.”

કામ પતી ગયું અને બધા છટા પડ્યા.

તેજ દિવસે ન્યાયમંદિરમાં સુમતિનાથનો ચૂકાદો થવાનો હતો. ખૂનનો આરોપ સુમતિનાથ ઉપર હતો. કેદી ગ્લાનિથી ઝાંખો પડી ગયો હતો, છતાં દૃઢ છાતી તેના ધૈર્યની સાક્ષી આપતી હતી. તેનો ચહેરો નિશ્ચિત હતો અને એની આંખો કોઈ પણ દિશા તરફ જોયા વિના ન્યાયાધીશ તરફ વળી રહી હતી. લોકોનું ટાળું પણ ઠીક હતું. સુમતિનાથના તરફથી બચાવ માટે કોઈ જણાતું નહોતું, તો યે કેશવકાન્ત તે માટે હાજર હતો. માધવ પણ આવી પહોંચ્યો.

કામ ચાલ્યું અને સુમતીનાથ ખૂની ઠર્યા. હાજર રહેલા સાક્ષીઓએ પૂરતી કરી. મીજલસ કેવા પૂર બહાર માં ખીલી રહી હતી અને એજ અરસામાં કેવી કારમી કચ્છાજનક ચીસ સંભળાઈ, એનું વર્ણન કરવામાં આવ્યું. સાગરિકાના શરીરમાંથી ઋધિરપ્રવાહ વહી રહ્યો હતો, જ્યારે સુમતિનાથના હાથમાં લોહીવાળો છરો હતો. પ્રાણઘાતક ધાની સાક્ષી વેઢે આપી એટલે સાગરિકાની માત્ર જુબાની હવે પછી માટે મુલાતી રહી.

“મારે કેદીની તપાસ કરવી પડશે!” ન્યાયાધીશે જણાવ્યું.

લોકોએ હવે સુમતિનાથ તરફ એકી ટોચે જોવા માંડ્યું. “મારી જુબાની? મારી જુબાનીની જરૂર હોય તો હું કબૂલ કરું છું કે હું ખૂની છું.”

એકદમ કોલાહલ મચી રહ્યો. એકદમ શાન્તિ પણ પથરાઈ.

“હા, હું ખૂની છું. મારી આ જુબાનીથી શ્રીમતી સાગરિકાની જુબાની લેવાની જરૂર નહિ રહે. સાંભળો, હું ફરીથી કહું છું કે હું ખૂની છું. હું ઘણા વર્ષથી એમને ચાહતો આવ્યો છું અને ચાહીશ. મધ રાત્રિએ અચાનક મેં મારી બુદ્ધિ ગૂમાવી અને આ કામ તમામ થઈ ગયું. તે સતી માટે મારે ઘણું કહેવાનું છે, પરંતુ તે તેમની પવિત્રતા પૂરવું જ.” તેની આંખમાંથી દડ દડ આંસુ ગરવા લાગ્યાં.

ફરીથી ન્યાય મંદિરમાં શાન્તિ ફેલાઈ.

“મને દિવાન સાહેબે લખી જણાવ્યું છે કે એનાથી બેશુદ્ધિમાં એ કામ થઈ ગયું હશે, માટે રહમ દિલ રાખવું. તેમજ કેદી પણ પોતાનો ગુન્હો કબૂલ રાખે છે, માટે—” ન્યાયાધીશ પોતાનું વાક્ય પૂરું કરે તે પૂર્વે માધવ વચમાં બોલી ઉઠ્યો.

“મારો પણ તેવાજ અભિપ્રાય છે.”

સુમતિનાથે પહેલી જ વાર માધવ સામું જોયું. પરંતુ ખીજ જ ધડીએ મ્હોં ફેરવી લીધું.

“જ્યારે કેદી પોતે પોતાનો ખૂની હાથ કબૂલે છે, ત્યારે આને વધારે લંબાવવા ઇચ્છતો નથી. છતાં ફરી એક વખત આની ઉપર વિચાર કરવા ન્યાયમંદિર મળશે.” ન્યાયાધીશે સુદૃઢ પાડી.

છેલ્લો ચૂકાદો સાંભળી સુમતિનાથ સિપાઇની દેખરેખ નીચે પાછો જવા નીકળ્યો.

પ્રકરણ ૧૨ મું.

માલતીનો વૃત્તાન્ત અને વિલાસિનીનો વિલાસ.

આ પ્રસંગને એક અઠવાડિયું થઈ ગયું છે. વિલાસિનીના શણગારેલા દિવાનખાનામાં એક સાંજના પ્રસંગે, આસરે છએક વાગ્યાના સુમારે વિલાસપંથમાં વિહાર કરતી વિલાસિની સાથે માલતી કંઈક વાતચીત કરી રહી હતી. માલતીની રોજી હમણાની ઠીક ચાલી રહી હતી એટલે જરાક નિરાંત અને આનંદ હતો. એક શધડી પર ચઢા તૈયાર થતી હતી. એક કાચના પ્યાલામાં દૂધ પડ્યું હતું. બારીઓ પર રાતા અને લીલા રંગના પડદા તાણવામાં આવ્યા હતા.

માલતીએ આ સર્વ જોયેલું હતું. એ બન્નેની વાતચીત હમણા બહુ અગત્યની નહિ હોવાથી આપણે જરાક એ બન્ને વિષે વિચાર કરી જોઈએ.

એક સાંસારિક વિષયની કીટો હતી. તો ખીજ ચારિત્રને પરમ ધન સમજતી હતી. એક બાહ્ય આડંબરમાં પહોંચેલી, વિલાસતત્પર અને અભુત્ર હતી, ત્યારે ખીજ શાન્ત, મુગ્ધ અને નિષ્કપટી હતી; આવી સ્ત્રીને એના સતીત્વના પ્રતાપે પત્ની તરીકે રાખવામાં કોઈ પણ મનરૂ બની શકે. વેશ્યાપાસે આવવા જવામાં કોઈને મ અંચ ન આવે, એમાંની એક હતી જ્યારે દેવ મંદિરમાં શ્રદ્ધાળુ જીવો દેવદર્શન કરી જીવું સફળ માન એવી દેવી સમાન ખીજ હતી. અર્થાત્ વિલાસિની વિલાસમાંજ મસ્ત રહેતી હતી. અને એથીજ એનું જીવું સાર્થક થયું એમ માનતી. નરકનો કીટો નરકમાંજ આનંદ માની શકે. કિં મિષ્ટમન્નં ચરસૂકરાણાં—ખાખરની ખિસોડી સાક-

રનો રવાદ શું જાણે?—તે પ્રમાણે એનું જીવન બ્યતીત થઈ હતું. માનવીની દુષિત કામનાને સંતોષવાનું એ સ્થાન હતું. આઘતી સમાજને શોભા રૂપ-નાક રૂપ-હતી.

વિલાસિની ઠંડા પેટે લીલી ચઢાના ઉઠાળાને પોતાના પેટમાં પધરાવી નારતો કરવા લાગી. આઘતીને તે ધિક્કારતી. તેની ઇર્ષ્યાનું વિશેષ કારણ તે પવિત્ર હતી અને તેથી વિશેષ તે રૂપમાં તેને ભૂલાવે એવી હતી તે-હતું.

વિલાસિની પોતાની ધૂનમાં જ બોલી—“તમે તમારો ઇતિહાસ કહેવાને રોજ વાચદા કર્યા કરો છો. આજે તો મને કહો જ!”

“તમારી એવીજ ઇચ્છા હશે તો માંડે એમાં કંઈ ચાલવાનું નથી. વળી એથી મને માંડે હેયુ ખાલી કરવાને કારણ મળશે.”

“સરખી સહીયરો મળે તો એમજ થાય. તમે મને કહો, હું તમને કહું. એમ કરવાથી આપણું દુઃખ હળવાં થાય છે! હ્યો, બોલો ત્યારે!”

“સાંભળો તો! હું બહુ નાની હતી, ત્યારે મારા પિતા આ ફાની આલમને ત્યાગી ચાલ્યા ગયેલા. માતાને પિતા વિષે મોટી થતાં જ્યારે જ્યારે હું કંઈ પણ પૂછતી, ત્યારે તે તે વાત ફેરવી નાખતી. દુઃખમાં મારા પિતા વિષે આથી હું કશું જાણી શકી નથી એટલે તમને પણ હું એ બાબતમાં અંધારામાંજ રાખીશ. ત્રણ વર્ષ થયા, જેને આધારે હું જીવી શકતી હતી એવી મારી મા પણ આ લોક મૂકી ચાલી ગઈ. મારી વય તે વખતે ફક્ત ૧૨ વર્ષની. મારી મા પાસે કંઈ એવો પૈસો નહોતો કે મને એટલી ચિંતા ઓછી રહે. મને કેળવણી ધણી સારી આપવામાં આવી હતી. વિદ્યાનો શોખ એવો લાગેલો કે ત્યાર પછી મેં મારો અભ્યાસ ઠીક ઠીક વધાર્યો કહેવાય. સંસ્કૃતનો મને શોખ હતો અને એ શોખ મેં પૂરો કર્યો. મારી માના મરણ પછીથી મેં ઘરનો બધો સામાન વગેરે વેચી નાખી મારે માટે એક નાની ઓરડી ભાડે રાખી. મને યાદ છે તેટલા પ્રમાણમાં મારી મા પાસે કોઈ સંજ્ઞન નિયમિત સમયે આવતો અને મારી માએ એ સંબંધી મને જરાયે જણાવ્યું નથી છતાં કદાપી શકું છું કે એ પૈસાની જરૂર મદદ આપ્યાજ કરતો. છતાં આ માત્ર મારી ધારણા છે અને તે સાચી કે ખોટી હોઈ શકે છે. મેં એને અકસ્માત બે કે ત્રણ વખત જોયેલો, એટલે આજે મને એ બરાબર યાદ નથી.

“તમે જાણી શકોજ!”

“કહાય, તેમ ખરું. પણ તેને મળવાથી મને હવે શો ફાયદો થનાર છે, કારણ કે મારી જહાલી માના મરણ પછી એણે આવવાનું તદ્દન બંધ કરી દીધું છે અને એને ત્રણ વર્ષો પણ વહી ગયાં. મારી મા ‘રામાયણ’ કે ‘મહાભારત’ વાંચતી. એક એવો દિવસ પણ આવ્યો કે

મારી માને મારે બોલી પડી. મને યાદ છે કે હું સૂઈ રહેલા ગઈ તે પૂર્વે આકાશ સાફ હતું. ચન્દ્ર પૂર બહા. રમાં ખીચેલો હતો. આકાશમાંથી જાણે અમૃત પડી રહ્યું હતું!”

“હાં બહેન, આગળ ચાલો!”

“હું પણ પ્રાર્થનામાં લીન હતી. એવી પવિત્ર બુદ્ધિથી હું નિદ્રાવશ થઈ. મારાં સ્વપ્નો પણ એવાંજ હતાં. જ્યારે હું જાગી ત્યારે સૂરજ ઉઠે ચઢતો હતો. તેનાં કિરણો મારી બારી વાટે અંદર આવતાં હતાં. હું મોટી ઉઠી હતી એટલે ઝટપટ કામમાંથી પરવારી મારી માની ઓરડી તરફ ગઈ. બારણું બંધ હતું. મેં ખૂબ મખડાવ્યું. જવાબ ના મળ્યો. ખખડાટ ચાલુ રાખ્યો છતાં કશો જવાબ મળ્યો નહિ! હવે ધીરજ ખૂટી ગઈ. ફેટલાયે કુતર્કો આવવા લાગ્યા. ખૂબ રાડો પાડી, પણ સાંભળે કાણ? જે સાંભળી શકે એમ નથી તે સાંભળે ક્યાંથી? છવટે બારણું તોડાવવામાં આવ્યું અને ઉતાવળી એની પગારી પાસે ફોડી તો નિર્જીવ! હું રડવા લાગી. રડી શકાય એટલું રડી. ખૂબ રડી. પછી? બોળી બામાંથી પ્રાણપંખેરે ઉડી ગયું તે પાછું નહિજ આવ્યું.”

આઘતી થોડીક વાર થોડી અને આંખમાં આંસુ સાથે આગળ ધપી:—

“માને આપઘાત કરવાને કશું પણ કારણ ન હતું અને કરે એમ પણ નહોતી. વખત જમ વહેવા માંડ્યો તેમ હું પણ શોકને વિસરવા લાગી. મેં મારી માતાની બધી પેટીઓ તપાસી. ક્યો સંજ્ઞન મદદ આપતો હતો તે બાબતનું કશું પણ કાગળીયું હાથ ચડ્યુંજ નહિ. મારા નોકરે મને જણાવ્યું કે તે સંજ્ઞન તેના નિયમ મુજબ આવ્યો હતો. અને તેના એકાએક મૃત્યુથી એ પણ અજાયબ બન્યો હતો. મેં તે સંજ્ઞનની આશા રાખી પણ નિરાશજ. હવે મારો મુરફેડીઓ વધવા લાગી. મેં નોકરને પગાર ચૂકવી રજા આપી. રજા આપતાં આંસુ આવ્યાં અને માતા સાંભરી આવી!”

બહેન આઘતી, હવે એ વાતને ભૂલી જાઓ અને નિરાશ ન થાઓ. આશા અમર છે. તમેજ કહેતાં હતાં કે નિરાશા એજ છે આશા! જગત્ તરફ નજર કરો અને જે રંગે જગત્ રંગાઈ રહ્યું છે તે રંગમાં તમે પણ રંગાઓ, એજ તમારે માટે હવે માર્ગ મોકળો છે!”

“એટલે?”

“એટલે એટલુંજ કે તમે દુઃખ વેઠવામાં અવધિ કરી છે. ગરીબોને સતાવી શેઠીઆઓ તાબડપિન્ના કરે છે, તો હવે આપણે એમને સતાવીએ અને તાબડપિન્ના કરીએ. જુઓ, મારી વાત તમારી વાતને બહુ મળતી આવશે. મેં તમારી માફક વેઠ્યું અને ગઈ જોયું કે ‘તેમના જેવા થઈએ તો ગામ વચ્ચે રહી શકીએ.’”

“એટલે?”

“ એટલે એટલે શું કરો છો? એટલે એજ કે તમે તમારી પવિત્રતાને સાચવી તેનેજ અમૂલ્ય ધન આંક્યું છે; મેં તેને વેચી વેસવ રીકાર્યો છે. સમજ્યાં ને ? ”

નાટકનો પડદો ઉપડ્યો. જે પડદાની પાછળ શું હશે તે વિષે અત્યાર લગી માલુમી અજાણ હતી. હવે એણે ખુલ્લું બહાર પાડ્યું. વિશ્વાસિનીએ આગળ ચલાવ્યું.

“ અજાણ્ય થશે નહિ. એમાં અજાણ્ય પણ શું થવાનું છે? જુઓ, હું ગરીબ હતી અને મારી પવિત્રતાને સમજતી હતી. પણ લોકોના અન્યાય ન સાંખી શકી. મેં મને કે કમને મારી પવિત્રતાને સાચવી જે નહોતી કરી શકી તે મેં બાર બજારમાં વેચતાં મને થયું મળી શક્યું છે. દુઃખ ખૂબ ! તરસ જૂલમ આ બધું પવિત્રતા ન મટાવી શકી. ”

“ ઓ પ્રભુ ! શું થશે ? ”

“ શું થશે ? બધું સાચું થશે ! દુઃખ સહવાની પણ હજી હોય છે, સમજ્યાં ને ? હું ખૂબે મરતી હતી; કાઠુ ચૂકવવા પણ પૈસા નહોતા. ત્યાં એક ઘરને મને પૈસાનો ઠાપ મળી જતો હતો. કાણ જતો કરશે? મેં પણ જતો ના કર્યો ! ”

“ હું તમને ઠપકો દઈ શકતી નથી. તમારી મને દયા આવે છે ! ” માલતી રડી પડી.

“ મને તો તમારી ઘણી દયા આવે છે! પણ હવે હું સુખી છું. આને પાપ કહેવાય તો એનો જવાબ તવગરે આપવાનો છે અરે પુરૂષોએ આપવાનો છે ! એ સ્વચ્છંદ વિહારી અને તેનું બેઠી કાણ ? ”

“ પવિત્રતા પર ધાડજ છો પવિત્રને અપવિત્ર કરવાની આ લાલચો માટે જરૂર પુરૂષો જતાબદાર હોવાનું જોઈએ ! ”

“ જગત્ જોને ‘શરમ’ માને છે, એજ ‘શરમ’ મને સુખ આપે છે. ‘શરમ’ શબ્દ પુરૂષો જે માટે વાપરે છે, તે ‘શરમ’ને પુરૂષો અપનાવી માનની મિઠી લહે-જત હડાવે છે !

સ્નેહીચંદ્ર નામના મારા ચાર મને ખુબ ખૂબ ચાહે છે ! લાગે છે રાજવંશી ! મને એમના સમાજમાં પછી કશું દુઃખ નથી. મારે કોઈ પણ કામ કરવાની કશી જરૂર નથી; એક અઠવાડિયું થયાં મને એમનો મેલાપ થઈ શક્યો નથી; તો પણ તેમણે મારી મારી માગી એક પત્ર લખી મોકલાવ્યો છે. આ મારી કથની. ”

દશ વાગ્યા પછી માલતી, તેની રત્ન લઈ વિચાર કરતી કરતી પોતાની ઓરડીમાં આવી.

પ્રકરણ ૧૩ મું.

સ્નેહનો આવિર્ભાવ.

સૌન્દર્ય વેડફી દેતાં ના ના સુંદરતા મળે,
સૌન્દર્ય પામતા પહેલાં સૌન્દર્ય બનવું પડે;
સૌન્દર્ય બેઠવું, એ તો પ્રભુનો ઉપયોગ છે,
પેપવું, પૂજવું એ તો, એ એના ઉપલોગ છે.

—કલાપી.

વિશ્વાસિની સાથેના છઠ્ઠા સંબંધ પછી એના વિચાર માં ખૂબ ઘોઠાણો થયા કરતો હતો, એટલામાંજ સુમતિ-નાથને હાથે થયેલ સાગરિકાના ખૂન બાબતની ચર્ચા જે તે સારી રીતે જાણી ચૂકી હતી, તેના વિષે વિચાર આવતાં તે તે બાબતને માનવામાં આનાકાની કરવા લાગી. આવા હડતા વિચારમાં તે પોતે ઘર બહાર નીકળી. આ વિચારોમાં તે એટલી બધી દુઃખી ગઈ હતી કે તેની પાછળ પૂર્વપરિચિત માધવ ચાલ્યો આવતો હતો તેનું જ્ઞાન પણ નહોતું. માધવ, માલતીને ભૂરી શક્યો નહોતો.

પૂરજોશ અને દમામમાં સામેથી ગાડી આવતી હતી, તે માલતી તેના વિચારના વેગમાં જેવા જતાં જોઈ શકી નહિ. ગાડીવાને તેને તેની ઉંચાઈથી જાણ કરવા બધા પ્રયાસ

કર્યા, પણ નિષ્ફળ. આથી તે અણધારી રીતે ગાડી સાથે અથડાઈ પડી અને તેના શરીર ઉપર થઈને ગાડીનાં પૈડાં ફરી જશે એમ નક્કી લાગ્યું. પરંતુ સુભાગ્યે ઘોડાએ તેને માથું મારી આથો હડસેલી લીધી અને આમ ચમકાઈ જતી સહજ વારમાં બચી ગઈ. આ સ્થિતિથી માલતીથી એક કારમી ચીસ દેવાઈ ગઈ અને બીજાજ પળે બેભાન થઈ ગઈ. બેભાન થઈ નીચે પડી જાય તે પહેલાંજ આંધવે આવી એને ઉપાડી લીધી અને લોકોનું ટોળું ખૂબ જામી જાય તે પૂર્વેજ પાસેની ફાંદામાં લઈ ગયો.

સાથેજ વેધ તૈયાર હતો. ઘણા પ્રયાસ પછી તેની ગથેલ શુદ્ધ પાછી આવી. થોડુંક જ્ઞાન આવતાં માલતીએ આંખ ઉઘેરી તો તેણે માધવને નિહાળ્યા. તેને જોતાંજ તે પાછી બેભાન થઈ ગઈ અને ધૂનવા લાગી. ગુલાબ જળના ખૂબ છાંટવા પછી જ્ઞાન આવતાં ધીરથી એણે જ્ઞાનમાં કંઈ કે ‘મારા તરફથી કોઈ પણ પ્રકારની બહીષ્કારખો નહિ. હું તો તમને સહિસવામત સ્થિતિમાં

આવી ગયાં છે, એટલાજ પૂરતો આ બધું કરી રહ્યો છું.”
ઉપકાર માન્યો અને એથી એને ઠીક પણ લાગ્યું.

“ઉપકાર માનવાની કશી પણ જરૂર નથી. મેં ફક્ત મારી ફરજ બજાવી છે. ઉપરાંત મારી તમારા તરફની ચાહતા છે, જે આ બધું કરાવી રહેલ છે.”

માલતી પાછળના ચપ્પટી વળી ભડકી ઉઠી. પ્રેમ અને ધર્મના નામે જન્મત જેટલું બદનામ થયું છે.—ઉત્તરાયું છે—એથી ખીલ કશાથી નહિ. પ્રેમ અને ધર્મના શુદ્ધ સ્વરૂપની પૂજા કરવાથી જન્મત ઉચ્ચે ચડે છે, એથી દુનિયાના માણસો કદિ પડતા નથી. આ તો પ્રેમાભાસ અને ધર્માભાસ છે !

“ઉપકારને આમ ઘેાઠ ન નાંખો. ઉપકાર કરી મારો અયોગ્ય લાસ ઉઠાવો, એટલા તમે નીચ નહિ બનો !”

“માહું લાગતા બાબત મારી માગી લઉં છું !”
દૂંધ વખતમાંજ માલતીને આરામ થઇ ગયો. ધાર્યા કરતાં વિશેષ વેધને આપી આવેલ, માલતીને પોતાની પાછળ આવવાનું જણાવી આગળ ચાલ્યો. માલતી સમજતી હતી કે પોતાને માટે માધવ ઘણું કરી રહ્યો હતો; એટલામાંજ નોકરોને છૂટે હાથે માલતીની સેવા ઉઠાવવા માટે નાનું વાપર્યું, માલતી આથી માધવના ખૂબ ઉપકાર નીચે આવી.

લોકોના ટોળામાંથી એ બંને બહાર આવ્યા.

“હવે તમને કંઈ દુઃખે છે ?”

“જરાયે નહિ—જરાક ખમે દુઃખે છે, પણ એ તો હમણાં મટી જશે. એનો સવાલ નથી.”

“પ્રભુ કૃપાએ સૌ સાંચે થઈ જશે.”

“આપનો મારા પર આજે બહુ પાડ થયો છે, જેનો બદલો હું વાળી શકું તેમ નથી. મારે માટે આટલે છૂટે હાથ ખર્ચ કર્યું, એ ઠીક ન કર્યું.

“જવા ઘો એ વાત ! તમારે માટે મેં એમાં કશું કર્યું નથી. પૈસાનો સફૂપયોગ થયો છે, એથી મને આનંદ છે. દાન, વ્યય કે નારા, આ વસ્તુમાંથી એક તો એનો ઉપયોગ છે. તમારે માટેનો પ્રેમ મને શું નહિ કરાવી શકે ?”

“ભાઈ સાહેબ, મને માફ કરશો, તમારી એ ઝેરી વાત જતી કરો. એ સિવાય બીજી વાત કરો. તમે મારા ભાઈ અને હું તમારી બહેન. કહો, એ કેવી સુંદર ગાંઠ છે ?”

“હું તમારી સાથે એજ પ્રેમના સંબંધને લઈ આ વાત કરી રહ્યો છું, પછી કંઈ ?”

“મારે તમને એટલી વાત સમજાવવાની અત્યારે જરૂર લાગે કે હું ચારિત્રના ઢોળ ઉપર જીવનારીમાંની એક નથી.

મને બહારથી જુદો સ્વાંગ અને અંતરમાં સહીન વિચાર વાળી માનતા નહિ. એવી રીતને હું પૂજનારી નથી.”

“મને તમારા આવા ઉંચા વિચારો જાણવાથી ખરેખર આનંદ થાય છે !”

“ત્યારે આપણે હવે અહીંથી જુદા પડીશું. તમારો આજનો ઉપકાર હું નહિ ભૂલી શકું ! તમારી બહેનના પ્રણામ સ્વીકારશો.”

“આટલો બધો વિવેક ન કરશો. પણ જરાક થોભો.”

માલતી કોયે ભરાઈ : “શું કહું ? શ્રામવાની કંઈ જરૂર ? સાંતળો, હું કંઈ તમારા દૃઢ્યને મનાવવા નથી જન્મી ?”

“કોઈ શા માટે ? સાચું કહું ? પણ તમે ક્યાં સમજો એમ નથી ?” હાં છોડવા માંડી.

માલતી આ કર્ણકટુ શબ્દો કેમ સાંખી શકે ? તેણે ચલતી પકડવા માંડી, એટલે આવે જરા આગળ ફરી વળીને તેના દરજ્જા અને માનને ભૂલી જઈ મૃદુ વચન કહ્યાં.

“બાળા ! હું તમને દોલતી નથી ખરીદવા માગતો. વિચાર કરો, પછી હું શી રીતે હલકો છું ? તમે ગમે તે હો, પણ હું તમને ધર્મથી જણાવું છું કે હું તમને મારી ધર્મપત્ની બનાવવા તૈયાર છું.” કંઈક ખૂવાસો કર્યો.

“મને તમારામાં જરાકે વિશ્વાસ નથી. જે હમણાં જ મારો બહેન તરીકે સ્વીકાર કર્યા પછી આવા શબ્દો કાઢે છે, તેના પર ભરંસો શો ?”

“તમે ધીરો પડો. હું હજી પણ એજ કહું છું. જ્યાં લગી આપણે પવિત્ર લગ્નથી બંધાયેલ નહિ ત્યાં લગી તો બહેન—ભાઈનોજ સંબંધ રોમે, એટલે મારું કહું સાચુંજ હશે.” જરાક પોતાનો વધારે ખૂવાસો આપ્યો. માલતી આથી નરમ બની અને ભાવપૂર્વક પૂછ્યું :—

“મારી પાસેથી તમને શાની ઇચ્છા છે ?”

“એજ કે જેવી રીતે બહેન પોતાના ભાઈપર પૂરેપૂરો વિશ્વાસ મૂકે—વિશ્વાસથી જુએ—વિશ્વાસથી વાતચીત સાંભળે, એટલી મારી પહેલી માગણી છે અને તે તમે કબૂલ રાખશો એવી મારી આશા છે. આ કંઈ ઓછું નથી. તમે મને ફરીથી ક્યારે મળશો ?—એક ભાઈ તરીકે મારી માગણી છે. એ રખે ભૂલતાં. આપણે એક વખત સાચાં ભાઈ—બહેન થઈએ એટલી મારી માગણી છે !”

“ભલે : પરમ દિવસે આજ વખતે અહીં થઈને હું પસાર થઈશ. ચંદ્ર—ઉદ્યાનમાં.”

“આટલું બોલી, કાઢ પડી કિલકિલાટ કરી ઉડી જાય તેમ માલતી ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

માલતી મનમાતંગ.

અમયજ રનેહના રસ્તા ! અમયજ ગાંઠ પ્રેમીની !
ખુમારીને ખુમારી છે : અમયજ પ્રેમની નસ્તી !
—કલાપી.

આપેલું વચન પાળવું કે નહિ તેની ગડબાજમાંથી એક રસ્તો જણાતાં અર્થાત્ હમણાંની નવી સખી-સહી-યર બનેલી વિદ્યાસિની યાદ આવતાં તેની કિમતી સલાહ લેવા માલતી તેના તરફ વળી અને ખારણું ઠોક્યું. સફાળી વિદ્યાસિની હસી થઈ અને તેના અપૂર્વ શ્રુતંગ સાથે અને વિજળીના અનેક ચમકારા જેના શરીર પર હતર્યા હોય એવા દાગીનાના ઠાઠમાઠથી દ્વાર ખોલ્યું. જરાક વરણા-ગીમાં હાલું : “ઓહો ! તમે જ કે ? મેં તો કંઈક જુદું જ ધાર્યું હતું. આજ જરાક કામમાં રોકાયેલી છું. મને પછી મળજો હોં !”

“એમ કે ? માફ કરશો. મને ખબર નહિ કે તમે રોકાયેલાં હશો. હીં, બેસો ત્યારે બહેન !”

“એટલું જ કે આજે રનેહચન્દ્રે આવવા વિષેનો એક લાંબો કાગળ લખ્યો છે. એમની હું વાટ જોઉં છું. તમારો સહવાસ અને સ્વભાવ મને ધણો ગમે છે; પરંતુ એ આવવાના છે, એટલે તમને ન ફાવે એટલું જ ! માફ કરજો હોં !”

“બહુ સારું; વળી કોઈ બીજી વાર !”

ગઈ. પાછી ચાલી ગઈ અને તે દિવસના બનાવો ઉપરાંતપરી તેના મગજને ગસરાવવા લાગ્યા. તેણે એક અજાણ્યા માણસને ફરીથી મળવાનું વચન આપ્યું એવી સુખાઈ માટે પરતાવા લાગી. પણ તેણે તેને શું મરણ-માંથી ઉઘારી નહોતી ? તે તેનું પુનર્જીવન હતું અને એટલે અંશે જો તેણે પુનઃમિલનની આશા આપી હોય તો એમાં ખોટું શું હતું ? ઉપરાંત ભઈબહેન જેવા પવિત્ર સંબંધ સાથેનો વર્તીવ હોય તો કશું ખોટું નથી. આવા અનેકાનેક તરંગોમાં તે મહાલલા લાગી. જાણે જાણત-સ્વપ્નમાં હોય તેમ તે પ્રસંગને લગતા અનેક કલ્પિત વિચારો આવવા લાગ્યા. જાણે તે યુવાન લગ્નને વેગળે મૂકી પ્રેમની કચ્છ વાણિમાં ચાલના કરતો હોય તેવી તેની રમણિક મૂર્તિ હૃદયમાં કોતરાઈ જતી હતી અને એમ એની નવીનતામાં રસતરખોળ થવા લાગી. હવે તેને તે જીવાનમાં કશી ખોડ દેખાઈ નહિ. તેના સદ્ગુણમાં તે મોહી પડી.

“હા, જો હું કોઈ ઉચ્ચ કુળમાં જન્મેલી હોત તો આવા પ્રસંગોમાં તેઓ મને મારા ઘર લગી મૂકી જવામાં માન અને માર્ગદા સમજ્યા હોત અને તે પ્રસંગે મારાં

માતાપિતાએ યોગ્ય આવકાર આપ્યો હોત. એવા પ્રસંગે તેમના વિષે સારી રીતે જાણી પણ શકાત. અને બનવા-જોમ હોત તો અમે પવિત્ર લગ્નસંબંધથી જરૂર જોડાઈ પણ શકાત. તેવા વીરની ગૃહિણી થવામાં હું લાગ્યશાળી નિવડત ! પણ અરે ! મારી ગરીબાઈ ક્યાં અને ક્યાં એ અમી-રના ફરજદ ! એઓ કુળવાન હશે અને પોતાના કુળને શોભાવવાના બધા ગુણ તેમનામાં હશે જ, એમ માનું છું. એમણે એ બાબતનો વિશ્વાસ આપી દીધો છે. અરે, હું એમનું નામ સરખું પણ જાણતી નથી. જેણે ઉપકાર કર્યો એનું નામ મેં ન પૂછ્યું ?—અરાબર યાદ આવ્યું : પેલા ઉદાર આત્માએ—સુમતિનાથે તેમને માધવસેન નામથી બોલાવ્યા હતા, એ કેમ બૂલાય ? મને સુમતિનાથે શો બોધ કર્યો હતો ? બસ, એટલામાં જ હું બધું ભૂલી ગઈ ? રે નીચ છવ, બેશરમ લાલચુડા મન, મને ફોસલાવી ટુંકાવી જાય છે કેમ ? મારાથી તેને નહિ જ મળી શકાય ! અશક્ય !”

નિસાસા નાંખતી છેવટનો નિશ્ચય કરી નાખ્યો. છતાં મન એવા કેટલાય નિશ્ચય કરી શકે છે અને ભાગી શકે છે. મન નથી માનવું. જ્યાં ના જવાનો નિશ્ચય થાય છે, ત્યાંથી જ પાછું મન ડગમગે છે :—

“સુમતિનાથની ધારણામાં કેમ ભૂલ ન હોય ? પોતે મને અપમાન થાય એવું કશું વર્તે એમ લાગતું તો નથી જ પણ આશાવાદી બનેલી હું એમાં કળાઈ તો ?—”

એકદમ તે ભડકી ઉઠી : વિચારની સાંકળ પૂરી ગઈ. પણ નિરાંત ક્યારે હોય છે તે ?

પ્રેમના રંગથી આ વિશ્વ રંગાયું નહોત તો ? કલ્પનાનાં સુખ અસહ્ય પીડા દેવા લાગ્યાં. એટલામાં જ કોઈ ખારણું ખખડાવતું હોય એવો ભાસ થયો. ફરીથી ખારણું જોરથી ખખડાયું અને સ્વપ્નનિદ્રામાંથી જાગી, ઉઠી અને ખારણું ખોલ્યું.

“ઉઘી ગયાં હતાં કે શું ?”

“કેટલા વાગ્યા છે ?” સવાલ સાંભળી ચમકી.

“વાગ્યાનું મને ભાન નથી !”

“ભાન નથી કેમ ?”

“આજે મારા કોધનું કશું ઠેકાણું નથી. રનેહચન્દ્ર આવવાના હતા, પણ વાયદો ચૂકી ગયા અને નજ આગ્યા. હમણાં જ તેમનો ઉતાવળથી લખેલો ખીજો પત્ર મળ્યો. તેમાં તેઓ જણાવે છે કે આવી શકાય તેમ નથી. બસ, એટલું જ. નહિ કંઈ કારણ કે વાયદો ! આ તે શી વાત !”

“ઓહો ! આ તો બહુ જ ખોટું !” દીલગીરી દર્શાવી.

“કેમ, આજે કંઈ દુઃખમાં પતાવવા માંડ્યું છે? કેમ, તમારે પણ કંઈ આવું જ બન્યું છે કે શું?” દુનિયાની ખાવેલ વિલાસિનીથી વિલાસ સિરાય અન્ય કંઈ ના કહેવાયું.

ક્ષણભર શો જવાબ આપવો એની રમણીય મુંઝવણ વધી પડી. વિલાસિની આગળ હૃદય ખોલો દેવા વિચાર થઈ આવ્યો, પણ ખીજ જ ઘડીએ તેણે તેના તે વિચારને જતો કર્યો.

“બહેન, તમે આમ ખોલો તે થઈ નહિ હોં!”

“જેની આંખમાં કમળો તે બધું પીળું જ લાગે, એ ન્યાયે મેં તમારી પણ એવી જ તુલના કરી. મને રાંડને એમના ઠેકાણાનીયે ખબર નથી. તે રૂપાળા છેલ-

બટાક ચારને જોઈ બધું ભૂલી ગઈ અને કશુંય ન પૂછી જાયું!”

જન્મથી જ જેનું હૃદય દયાવાન છે, એવી માલતી તેના આ કડાપા કંટાળારૂપ હોવા છતાં યે પીંગળી અને સાન્ત્વન કરવા લાગી.

“ડીક, જરા છાતી કઠણ કરીશ, એટલે એ ભૂલાશે. મારી એ દરકાર રાખશે ત્યાં લગી એ મારા. એ નહિ તો ખીજની ક્યાં ખોટ છે? આજે આ દુઃખને વિસરવા નાટકમાં જઈશ. કેમ બહેન, તમે આવશો? ત્યાં હું સાથે છું. કહો હા.”

“માફ કરશો. મારાથી નહિ આવી શકાય.”

“ડીક, તો હું જઈશ!”

પ્રકરણ ૧૫ મું.

આશક માણક.

યુવાવસ્થામાં પ્રવેશતી માલતીને આ દુનિયામાં કપટ, કારસ્થાન, છેતરપંડી અને લુચ્ચા લફંગાઓનો વાસ છે, એની ખબર ન હતી. ઉત્તમમાં ઉત્તમ વસ્ત્રો સજ્જ માલતી, માધવને વચન પ્રમાણે મળવા ચન્દ્ર-ઉદ્યાનમાં જતી. તેના શેપનાગરો અખોરો મનમોહક લાગતો હતો. તેની દાડમની કળીઓશા ધોળા દાંત, મંદ મંદ હાસ્યથી દેખાઈ આવતા હતા. આજે ત્રણે આનંદ માનો ન હોય તેમ ઉતાવળી ઉતાવળી ચાલતી હતી. તેના સત્કાર માટે બાગનો દેખાવ પણ આજે રળીઆમણો બન્યો હતો.

માધવ તેની રાહ જ જોઈ રહ્યો હતો.

“તમે વચન આપી પાળી શકો છો, એને માટે પહેલાં તમે ધન્યવાદને પાત્ર છો.” હસતાં હસતાં માલતીને જોતાં કહ્યું.

“એક બહેન પોતાના ભાઈને જે ઉમળકાથી મળે, વાતચીત કરે, એ સિવાય આનો ખીજો કશો અર્થ તમે નહિ કરો એની મારી આશા છે.”

“તમારી એ આશા બ્યાજળી અને સકારણ છે, તથા મારા તરફથી એના પાલન માટે બધું થશે એવી ખાત્રી આપું છું.”

“ઘણા ઘણા વિચારો ક્યાં પછી હું અહીં આવી શકું છું, એ તમારે ભૂલવું જોઈતું નથી!”

“આભાર. તમારા સદ્ગુણોની જેટલી તારીફ કરું એટલી ઓછી. તમે એક દેવી સ્વરૂપ છો અને એ તરીકે તમારી મારા પર છાપ છે. તમારા સહવાસમાં આવ્યા પછી એથી મારામાં ઘણા ફેરફાર થવા પામ્યા છે. પવિત્રતા શી ચીજ છે, એનો મને ખ્યાલ આપનાર તમેજ છો.”

“આ બહેનની ભાઈ પર એક એવી ઇચ્છા છે કે તમે તમારે લાયક કોઈ એવી સ્ત્રી કરી દો કે જેથી તમારા જીવનને તે કંઈક સુખ આપી શકે. આ ગરીબ બહેનની આટલી આશિષ જરૂર ફળશે!”

“તમારી આટલી પ્રેમમયતા શું નહિ કરી શકે! તમને મારે શું નામો બોલાવવાં?”

“માલતી.”

“માલતી? કેવું સુંદર નામ! માલતી અને હું માધવ! કેવું મનોહર મળતાપણું! તમે મને આહી શકશો? મારો સ્વીકાર થશે?”

“તમારા ઉત્તમ ચારિત્રે મારાપર વિજય મેળવ્યો છે!”

“દેવી! તમે મારાં દેવીજ છો! આજનો મારો આનંદ અસીમ છે! હું ભાગ્યશાળી છું!” વિજયી માધવ ગાંઠોતૂર બન્યા. માલતીને અવિશ્વાસ નહોતો રહ્યો. માધવ આગળ બોલ્યો:—

“દેવી, આ માફે સુખ ક્ષણિક તો નથીજ ને?” જવાબ કરતાં એનાં નાચતાં લોચન ટસટસીને જે સ્નેહ રસ પાન કરી રહ્યાં હતાં તે વધારે હતાં. એથી ખીજો ક્યો જવાબ જોઈતો હતો? હૃદયની તન્મયતા, તનમનાટ કોઈ ચિતારાને લાયક હતાં. આજે માલતી પ્રેમપાકના પાનાં ફેરવતી હતી. તે અત્યારે ઘણી સુખી હતી: માધવ તેને જોઈ કંઈ કંઈ કદંબી રહ્યો હતો.

“ન બાલું હું શું છે? તુજ સમ હશે શું જગતમાં?”

“ન તારા જેવી મેં નિરખી ખુશખો કે કુસુમમાં?”

નહીં તું પ્રૃથ્વીનું, સમ મુજ કહે ક્યાં આવતયું ?
વસ્યું 'તું કૈવારો ? શિવ શિર પરથી સરી પડ્યું ?'

“દેવી, તું ગરીબ છે, રંક છે, પણ ફિક્કર નહિ. જે દિવસે તું મારી અર્ધાંગના હશે; જગતમાં તું સર્વ રીતે મારી ભાગીદાર અને હક્કદાર હશે; તે દિવસે તે બધાનો અંત આવી જશે. અત્યાર થગી એક વિસરાયલું ફૂલ, હજારો વેરાનમાં પોતાની ખુશખોશ વેડફી દેતું હોતું તે અથવા હજારો કિંમતી હવાહીર સાગરને તળીએ પડ્યાં હોય છે તેમાંનું એક તે હવેથી પોતાનું કામ કરશે અને મારા ભાગ્યનો પરહો ખોલશે ! મારા તરફથી ખાત્રી—”

આ વાક્ય અધૂરું જ રહ્યું. એક કારમી ચીસ સંભળાઈ અને તેમની દૃષ્ટિએ વિદ્વાસિની નજરે પડી.

“સ્નેહચન્દ્ર ! દગાબાજ અને તમે અહીં—અને આ લુચ્ચી ! મારી સાથે દગાબાજ રમે છે ?” દાંત પીસી કોધથી ડોળા ધુરકાવતી વિદ્વાસિની આવી રાક્ષસિણી રૂપે ઢલી રહી.

“સ્નેહચન્દ્ર !” માલતી કંઈક બાજુ સમજતી, માધવ તરફ કોધભરી દૃષ્ટિએ બોલી : “કેમ, મારી સાથે તો દગાબાજ રમાય છે ને ? નહો, દૂર થાઓ !”

“માલતી, મારે માટે વગર વિચારે આ અભિપ્રાય બંધાય છે, હોં !”

“ખસ, હવે આપણું મળવું અશક્ય છે !” ગર્જી ઉઠી !

માધવ ગાંઠાતૂર બન્યો અને તેની પાછળ દોડવા જતો હતો, એટલામાં વિદ્વાસિનીએ તેને પકડી રાખ્યો.

“છોડ, મને છોડ—કહું છું કે તું મને જવા દે. અત્યારે જવા દઈશ તો હું તને ઘણો ફાયદો કરીશ !”

“મને છતરી-વળી બીજને છતરશો કેમ ? નહિ, એમ નહિ બને હવે !”

“જમે તેમ કર, પણ હવે છૂટકા નથી ! તું હમણાં ખસી જા ! મારે એની સાથે વાત કર્યા વિના નહિ આવે. પછી હું તારી સાથે નિરાંતે ખૂબ ખૂબ વાતો કરીશ !”

“પણ હવે એ મળી શકશે નહિ !”

“કેમ ?”

“કેમ શું ? જોતા નથી ? એ તો જતી રહી !”

“જતી રહી ? દુષ્ટ ! તું મારા માર્ગની આડે આવે છે ? જા, ચાલી જા. તું તારા માર્ગે ચાલી જા. હવેથી તને મારા મરતામાં આવવાની સાફ મના કરી દઉં છું. મારે તારું કામ નથી, ચાલી જા !”

“અર્થે ! કાતિલ દગાબો હું, હતી તકસીર ન કરી એ; તજ હંસા નરકમાં હું દગાબો નહીં પ્રીતિએ.”

“મેં એવો શો અપરાધ કર્યો છે કે આપ મને તજ દો છો ? પેલી પવિત્રતાની ઢોંગ કરનારીને જોઈને ફસી પડ્યા છો, ખરાને ? જોયું, જોયું તમારું ડહાપણ ! સારા નરસાનું તો ભાન નથી ! એ પાપિણી, પિશાચિણી”

“એ તારી સાથે જ રહે છે ?”

“હું એ વિષે કંઈ જાણતી નથી ! અને જાણતી હોઉં તો પણ કહું એવી મુખી નથી.”

માધવ તેનાથી બિલકુલ કંટાળી ગયો હતો. તેને હવે વિદ્વાસિનીમાં સાર નહોતો રહ્યો; છતાં તે માલતીનો પત્તો આપી શકે, એમ હોવાથી નમ્ર બન્યો જતો હતો.

“જે, જે, ‘મને ચીડવશો’ એમાં નહિ ફાવે. આખરે હું નારી જાત છું. આપણો પ્રેમ છે એમને એમ જતરી રાખો, એમાં જ મજા છે ! નાજના ઝહર કરતાં જ નાજનીનું ઝહર બહુ જ કાતિલ અને તાત્કાલિક જીવ લેનારું મનાય છે” ભય બતાવતાં વિદ્વાસિની ગઈ.

“હું કંઈ એવો મૂર્ખ નથી કે તારી પતરાજી બહેારી એને સ્વીકારું. આજે મારે ઘેર જવાની બહુ અગત્ય હોવાના કારણે આપણે અહીંથી છૂટાં જ પડીશું.” એમ કહી વિદ્વાસિનીની કાશ કહાડી.

નિરુત્સાહિત થવાથી અને હાથમાં આવેલી બાજુ મૂળ થતી જોઈ વિદ્વાસિનીને અંતઃકરણથી અનેકવાર એ શાપ આપવા લાગ્યો અને તિરસ્કારવા લાગ્યો.

વિદ્વાસિનીની નિરાશા પણ એટલી જ હતી. તેની આંખમાંથી નિર્હોષ માલતી માટે અગ્નિના કણ વરસતા હતા. માલતીને ઝાટકી નાખવા તેના મનમાં કંઈ કંઈ ઝાડવાઈ ગયું હતું.

ઘેર આવતાં વળી તેની નિરાશામાં અનેક ઘણો વધારો થયો. તે ઘરનું ભાડું ચૂકવી તેના સામાન સાથે એકદમ બીજે રહેવા ચાલી ગઈ હતી. માલતીનું છાતીફાટ રૂદ્ધ પત્થરને પણ ઝોગાળી દે એવું હતું, એમ તેને ખબર મળી.

ઘેર જઈ જોયું તો તેના ટેબલ પર એક પત્ર ઉઘાડે પડ્યો હતો.

“બહેન, હું તમારો ઉપકાર નહિ ભૂલી શકું. કૃપા કરી મારા સંબંધી સવિસ્તર હકીકત સ્નેહચન્દ્ર પાસેથી મેળવશો અને હું એ વિષયમાં ફેટલી નિર્હોષ છું તેનો કયાસ જાતે કરશો એવી માગણી છે. અસ્તુ.

—માલતી”

તેણે તેના અસ્થાને કોધને શાન્ત કર્યો. પત્ર ફાડી બાળી દીધો.

કાત્યાયિની.

શાન્ત છે, બંધ છે આંખો કાંઈ દર્દ કમી દિસે;
હોય છે તમ ને ઠીલાં કામલાંગો હલુ જવરે.

કલાપી.

આ પ્રસંગ બન્યો તે દિવસે સવારના છ વાગે સાગરિકાની દાસી કાત્યાયિની તેની પથારી પાસે લમણે હાથ મૂકી બેઠી છે. દિવાનું ઝાંખું તેજ પ્રસરી રહ્યું છે. તેનું શરીર ઘાટીલું શ્યામ છતાં ચિત્તાકર્ષક હતું. તેના શરીર પરનો આડંબર કૃત્રિમ હતો. સાગરિકા મૃત્યુના મુખમાંથી સદંતર બચી ગઈ છે. છતાં આશાવાળો એકે શબ્દ એ બોલી નથી. સ્નેહબંધનનું આજ ચિન્તાનું કારણ હતું. કાત્યાયિની મોટાંનાં મન કેમ પારખવાં અને રાખવાં એ વિષે એ બરાબર ઘરાઈ ચૂકી હતી.

સાગરિકા નિદ્રાદેવીને બોળે સૂતી છે. ઉંઘમાંજ 'સુમતિનાથ' ના નામનો કંઈક અવાજ થયો. આ તેનો પહેલોજ શબ્દ હતો. કાત્યાયિની બરાબર ધ્યાનમાં હતી. નિદ્રામાં સાગરિકાને સુખ ન ભોગવવાનું સર્જાયું હોય, એમ લાગતું હતું. હવે એ કંઈને કંઈ આગળ બોલ્યાજ નય છે—બલકે લગ્યાજ નય છે. શબ્દોમાં અસ્પષ્ટતા છે, છતાં પણ ભાવસૂચક છે. કાત્યાયિની બધું સાંભળી રહી. અરે, જે ગુપ્ત વાત હતી તે કાત્યાયિની જાણી ગઈ. તે અજ્ઞયબ બની.

તે ઉભી થઈ ગઈ. સીધી સ્નેહબંધન પાસે ગઈ. કાત્યાયિનીએ કહેલા સાગરિકાના શબ્દો સાંભળી તે હબકી ગયો—ચિરહ ગયો—ઉશ્કેરાઈ ગયો. તે ઉશ્કેરણીનું કારણ

કાત્યાયિની બરાબર સમજતી હતી; તેટલા માટે પોતે નિરાંતથી જાણે ઘણીજ સામાન્ય વાત હોય એમ બની ઠણી બેસી રહી.

સ્નેહબંધને તેને અનેક પ્રશ્નો પૂછ્યા, પણ એથી કશું નિરાકરણ ન મળી શક્યું. કાત્યાયિનીએ જે આખર લગીની વાત હતી તે ન જણાવી. માત્ર શરૂઆતનો ભાગજ જણાવ્યો. તેમ થયું હોત તો આટલી બધી મુઝવણમાંથી તે છૂટો થાત. તે એક નીચ દાસી હતી. બધા જાણે વત્તા એકા પ્રમાણમાં મુત્સદ્દીના પેચ ના રમતા હોય ને એવી અહીંની વસ્તુરિથતિ હતી. આખરે સ્નેહબંધને તેને ત્રણ ગીની આપી એ સંબંધી ચૂપકાદી પકડવાનું ફર્માન કર્યું.

સાગરિકા દિનપ્રતિદિન સુધરતી ચાલી. ધા રૂઝાવા લાગ્યો. હવે તેનો પતિ તેની પાસે બહુ વખત ટકતો હતો અને પતિપત્ની પ્રસંગ આવ્યે બહુ વાત પણ કરતાં. બન્ને પ્રેમી છત્રો પ્રેમની વાતો કરી હૃદયના પ્રણુને પણ રૂઝવવા મથતાં. પ્રિયાનું રડવું અકાંચે લાગતું તે પ્રસંગે હૃદય પણ છાનું માનું ડસકાં ભરતું હતું કે—

અરે! ગહાડી! ગહાડી! રૂદન તુજ બેઠે હૃદય આ;
ન કેં રોવા જેવું, પણ ન મુજ હૈયુ સ્થિર રહે;
પ્રભુની સહામે જો, તુજ જિગરને શાન્ત કરજે,
ત્યજે શાને આશા! પ્રભુ તણી અહીં જે પ્રતિકૃતિ.*

સુમતિનાથ અને માલતી.

સાગરિકા સંબંધી હૃદયદ્રાવક પ્રસંગને આજે બે માસ વીતી ગયા છે. સાગરિકાની તખીયત હવે તદ્દન સુધરવા આવી છે, એવા સમાચાર જ્યારે સુમતિનાથને કાને આવ્યા, ત્યારે તેણે પોતાના તરફથી વકીલને બોલાવી નીચે પ્રમાણે કહ્યું:—

“હું મારી મિલકતની યોગ્ય વ્યવસ્થા કરવા વિચાર રાખું છું. જીવનભર જેણે પરોપકાર સિવાય બીજા કશામાં હાથ નાખ્યો નથી, તેના જ હાથે જ્યારે સાગરિકા જેવી પવિત્ર સ્ત્રીની સર્વોગસુંદર દેહલતાનું હું ખૂન કરવા

તલસાઉ, તો તે અતિ ઘોર પાતકની શાન્તિ પરિતાપમાંજ હોય એ સ્વાભાવિક છે. મને એટલો પશ્ચાતાપ છે. હું બીનવારસ છું એટલે મારી મિલકતની મારે વ્યવસ્થા કરવી જોઈએ. હું સાગરિકાના હક્કમાં જણાવું તે પ્રમાણેનું એક 'વિલ' તૈયાર કરી નાખો. મારી બધી મિલકતનો ઉપયોગ શ્રીમતી સાગરિકા ઇચ્છા મુજબ કરી શકે—અન્ય નહિ. તેના મરણ પછી કુમાર માધવસેન અથવા તેનો વારસ. તમે મારે કહેવું બરાબર સમજો છો ને?”

“જી હા, હું બરાબર સમજું છું.” ધારાશાસ્ત્રીએ

હા ભાણી, તજ પ્રમાણે થયું અને મુદત પણ આવી પહોંચી.

ન્યાયમંદિરમાં આજરોજ સુમતિનાથને પાંજરામાં ઉભો રાખવામાં આવેલ છે. ન્યાયમંદિરમાં સંપૂર્ણ શાન્તિ હતી. કોઈ રાજરાજેન્દ્ર સભામાં આવે એવી પ્રતિભાથી સુમતિનાથ આવ્યા. તેનું ઉચું શરીર વધારે ઉચું દિસતું. તેના મોઢા પર તેવી જ ભવ્ય અને પ્રભાવશાળી શાન્તિ. આંખોમાં તેવું જ સર્વત્રાહી સ્થિર તેજ. તેણે સર્વને નિહાળ્યાં. સ્નેહબંધન તરફથી કેશવકાન્ત હતો.

ન્યાયાધીશે સુમતિનાથને કેટલાક પ્રશ્નો પૂછ્યા, જેના જવાબો તેણે તેની સ્વાભાવિક નિરૂપતાથી આપ્યા. એક એક સખ્દ છટો કરી નાણે છટાદાર ભાષણ કરતો હોય તેમ તે બોલ્યે જતો હતો. શ્રીમતી સાગરિકા સંબંધી બોલવાનું થતાં તેના કપોલ પર તેજ પ્રગટ્યું અને એક યુવાન માણસની છટાથી તેની પવિત્રતા સંબંધી સંભળાવી સાંભળનારને તરબોળ કરી નાખ્યા.

તે બોલતો બંધ થયો. લોકો તેનાં વખાણ કરવા લાગ્યા. ધારાશાસ્ત્રીએ ઉભા થઈ સુમતિનાથની સુમતિ, સભ્યતા અને ઉદારતાનાં ધણાંક દૃષ્ટાન્ત આપ્યાં, ત્યારે નમ્રેલી ઠઠ અન્તરબળ બની. સુમતિનાથના હાથે ખૂન થાય એ ભયંકર નહિ ગણવાનું કારણ એટલું જ હતું કે તે કાર્ય ફક્ત બેશુદ્ધિમાળ બનેલું હતું. માનસિક વ્યથા ધણીકવાર ન કરવાનું કરાવી દેછે. ગુન્હેગાર પોતાનો ગુન્હો કપૂલે છે અને પશ્ચાતાપમા પોતાની લગભગ સર્વ મિલકત શ્રીમતી સાગરિકાના હક્કમાં જતી કરે છે અને એમના મરણ પશ્ચાત્ તે મિલકતના વારસ તરીકે કુમાર માધવસેનને રાખે છે—આ મુદ્દાઓ સૌનું ધ્યાન ખેંચી રહ્યાં.

વિદ્વાન ધારાશાસ્ત્રીએ પોતાના ભાષણની અંતે બધાનો સ્નેહ હત્યો. ન્યાયાધીશે પણ તેવો જ નિર્ણય આપ્યો: થોડાક વખતને માટે એને નજરકેદ રાખવામાં આવ્યો, કેદીને પાંજરામાંથી દૂર કરવામાં આવ્યો અને તેને બહુ માન સાથે સુશોભિત યોગ્ય સ્થાને રાખવા કાર્ય.

સુમતિનાથ પોતાના દિવસો કોઈ પુસ્તક વાંચવામાં કહાડતા હતા. એક દિવસ નોકરે આવી જણાવ્યું કે કોઈ સ્ત્રી મળવા ચાહે છે. રત્ન મળતાં આંખમાં આંસુ સાથે માલતીએ અંદર આવી નમસ્કાર કર્યા.

“માલતી, તું અહીં?”

“જી, હું અહીં છું! તમને આ આંખથી ફરી જેવા ઈચ્છા ધણી વખતથી હતી. મારાથી તમને મળ્યા સિવાય ન રહેવાયું અને પરિણામે—”

“વાહ! કેવી ડાહી છોકરી!”

“મારી ધારણા પ્રમાણે તમે છેક સુખી તો નથી જ!”

“ઓ સદ્ગુણી છોકરી! તને જેવાથી મને ખૂબ આનંદ થાય છે! બોલ, તું શું કહે છે?”

“મારે આપને સ્પષ્ટ પણ એક વાત પૂછવી છે! ક્રોધ તો નહિ જ કરો ને?”

“તારા પર? તું તો મારી પુત્રી સમાન છે!”

“છતાં મારે પૂછવું પડે છે કે હું જે છટ લેવા માગું છું તેથી માનહાનિ તો નહિ માનો ને?”

“પુત્રી આગળ માનહાનિ કેવી? બોલ જે?”

“હું આપની શિખામણ નથી ભૂલી શકી!”

“સુંદર! એથી મને આનંદ થાય છે!”

“પ્રભુ મારી નેક અને ટેક સચવાવે એજ પ્રાર્થના!”

“ઠીકરી, એ વાત જતી કર; તારું શરીર કેમ છે?”

“મને શું થાય છે? મારા સરખું આપના તરફથી કંઈ કામકાજ હોય તો જણાવશો!”

“તારા સરખું? એટલે?”

“એટલે આપનો મારાપર સદા આશીર્વાદ રહે એવી મારી માગણી છે!”

“મારો આશીર્વાદ છે જ! ઉપરાંત મારું બાકીનું ધન છે, એનો ઉપયોગ તારા માટે થશે જ થશે!”

“મારા આવવાનો અને બોલવાનો અવગો અર્થ થાય છે. મને એવા ધનની ઈચ્છા નથી.”

“એક પિતા તરફથી ઠીકરીને જેવી રીતે ધન મળે, એવી રીતે હું કંઈ આપતો હોઉં તો એનો ઈન્કાર ન કરવો!”

“ઠીક, હું તેનાપર વિચાર કરીશ!” એટલું કહી માલતી જવા ઉપડી.

“જરાક ઉભી રહે—મારી એક વાત સાંભળ!” પણ તે પહેલાં તો તે ત્યાંથી ઉપડી ગઈ હતી.

માલતી ભરખળરમાં થઈ ચાલી જતી હતી. છેવટે તે રસ્તો વટાવી દઈ તે એકાન્ત જગ્યાપર આવી પહોંચી. અહીં તેને તેના નામથી કોઈ પોકારતું હોય તેમ આભાસ થયો. બીજી દાણે માધવ તેની પાસે આવી ઉભો!

માણતી માધવ.

તેને જોઈ માણતી ત્રાસી, પણ અડગ નિશ્ચય આગળ પથર પણ આગળી નય છે, એમ ખ્યાલ આવતાં એક સતી નારીની ઓઝસ્વી વાણિમાં ધમકાવતી હોય તેમ બોલી:—“ દૂર રહો; તમે મારા રસ્તાને રોકનાર કોણ ? શરમાતા નથી કે હું એક કુમારિકા છું ! નામદ, નાપાક, નરાધમ ! જે આ અબળાને અબળા ધારી મારી સામે જરા પણ હિમ્મત કરી છે, તેો પરિણામ ઠીક નહિ આવે ! ” એમ કહી છાતી કહાડી કોધભરી આંખે માર્ગ મોકળો કરવા આગળ ડગ ભરવા ચાલી. માધવ છક ડરી ગયા હતો. છક છવટની ધડીએ પરાણે હિમ્મત એકઠી કરી વિનંતિ કરતો હોય તેમ બોલ્યો. માણતી પણ કોઈ કુદ્ર પ્રાણિનં એપરવાધથી સાંભળતી હોય તેમ ઉભી રહી.

“ જગત્ સૂચી વળ્યો; રાત દિવસ માથે કર્યા; જંગલે જંગલ આથર્યા, પણ તમારી ખાવાયલી સુરત મને ક્યાંયે હાથ ન લાગી તે નજ લાગી. આજે એવો પ્રસંગ હાથ આવ્યો, ત્યારે જાણે આકાશમાંથી વિજળી તૂટી પડતી હોય એવાં કારમાં વેળુ મારે સાંભળવાં પડે છે ! અફસોસ ! ”

“ આ શો પ્રહાપ માંડ્યો છે ? ભલે, જરાક બાબુપર આવો અને તમારે જે કહેવું હોય તે કહો ! ”

“ માલો, પણ તમે સુમતિનાથને મળી આવો છો; નહિ ? ”

“ તમારી અટકળ બરાબર છે ! કેવો નિર્દોષ ! ”

“ નિર્દોષજ ! માનસિક વ્યાધિમાં માણસોથી ભૂલ થઈ જાય છે ! એ કંઈ ગુન્હો નથી ! ”

“ હવે ત્યારે આપણે જુદાં પડીશું ! ”

“ મેટલાં બધાં ફૂર ના બને ! દૃઢ્ય ચીરી બતાવાવું હોત તે હું ચીરી પણ બતાવત ! હું મરું છું ! ”

“ માલ આ તમારી બહેન પાસે બહેન તરીકે જે કંઈ મારો તે આપવા કંતુસાઈ નહિ કરે, એ નક્કી; સિવાય કશું નહિ ! ”

“ વેલાસિનીની રકબક ઉપરથી આ સ્થિતિ આવી હોય તે કહું છું કે, એમાં ભૂલ થાય છે ! હું મોહનું

પૂતળું નથી એ કેમ સમજવી શકું ? પ્રેમ અને મોહ શબ્દોનો મને પૂરેપૂરો ખ્યાલ છે. ”

“ શબ્દોની મિઠાશ છે આ ! પરીક્ષાએ આ બધું સાચું નીવડશે, તો જોઈ જશે ! ”

“ પરીક્ષા કરવી છે ? ભલે, પણ મારો તિરસ્કાર ન થોડે ! ”

“ તિરસ્કાર ? ”

“ હા; બ્રહ્મા સૃષ્ટિ ઉત્પન્ન કરે છે, પણ તેને ચલાવવા વિષય અને લક્ષ્મી એ બેની જરૂર રહે છે. મારે માનવ-જીવન શ્રેષ્ઠ બનાવવા માટે એવીજ એક લક્ષ્મીની જરૂર છે; તે લક્ષ્મી કોણ થશે ? ”

“ શૌ સૌને લાયક મળી રહે છે; માણસે લાયકને મેળવવા પૂર્વે લાયક થઈ રહેવું જોઈએ ! ”

“ મને વધારે ન પીરો; લક્ષ્મીનું સ્થાન તમે પૂરી શકો એમ છો. ”

“ હું ગરીબ-તમે અમીર કુટુંબના હોશો ! આપણી બેલડી શોભશે ? જગત્ તમને એ માટે ધિક્કારશે ? જરાક ઉંડો વિચાર કરી જુઓ ! ”

“ ઉંડો શો વિચાર કરે ? જગત્ શું કહેનાર છે ? જગતની એમ પરવા કરવાનું કંઈ કારણ ? ”

“ તમને એ બધું નહિ નડતું હોય-મને તો નડે છે ! મને સમાજની પરવા છે ! હજી મારે એક દિવસ વિચાર કરી જોવો જોઈશે ! ”

“ જે એમજ લાગતું હોય તો એને માટે મારી ના નથી. ભલે, ઘણાજ વિચાર કરો અને પ્રભુ મને એ પરીક્ષામાંથી પસાર થવા માટે મારી સહાયે રહેશેજ ! તો આપણે કાલે મળીશું, કેમ ? ”

જવાબ હામાં મળ્યો. લગભગ ત્રીજા પહોરે ઉદ્યાનમાં મળવાનો નિર્ણય થયો. બન્ને જુદાં પડ્યા; બન્નેનાં હૈયામાં શું પરિણામ હશે એ જાણવા આતુરતા વધી પડી હતી.



પ્રેમનાં પૂર.

ભલે વીતેા માસ, કે વસંત, જનમ જાએ વહી,
થાય પ્રાણ આ દેહથી દૂર,—પ્રીતિ મરે નહીં !
જાણે પ્રીતિ સુધાનું પૂર ! સંજવની ઔષધિ !
આશા કુંભ થકી ઉભરાઇ ઘટોઘટ રહી બધી !

હ. હ. કુવ કુવ “ કુંભવિહાર ”

રજિઆમણુ સ્વચ્છ આકાશમાંથી સૂર્યનો સંપૂર્ણ પ્રકાશ આવી રહ્યો હતો. ફળ ફૂલમાં નવરંગ દિસતો હતો. કુવારામાંથી શિકર પડતાં ને માતી જેવાં લાગતાં.

ઉત્સાહભરી માલતી અંદ્ર ઉદ્યાનમાં, માધવને મળવા માટે જતી જણાય છે. આરા સનેહના લાવલયા ગુલામી આશની લાલી, તેના અંતરના ઉમંગને સ્પષ્ટ કહી આપે છે. આજનો તેનો ઉમંગ અનુપમ ભલકથી પ્રકાશી રહ્યો છે. તેના રક્ત અધરોષથી સુંગધવાળો ઉચ્છ્વાસ વાતાવરણને મધમગાવી મૂકે છે. તેની અલકની લટો સાથે સમીર નૃત્ય કરે છે.

એટલામાંજ તેના વિચારને બંધ કરનાર પ્રણયી માધવ આવી લાગ્યા. બન્ને અત્યારે સ્વર્ગના આનન્દને અનુભવવા જાણે તૈયાર હોય એમ લાગતું હતું. માધવ બોલ્યા:— “ ભાવિ મુખની આશાથી મારે હૈયું ઉછળે છે ! એના આનન્દનો પાર નથી ! ”

“ સનેહના રસ્તા અનેક છે. ધણીક વેળા સનેહમાં સહેતું પણ પડે છે ! ”

“ એટલે ? ”

“ એટલે એજ કે આ આપણે આખરી મિલાંવો છે ? ”

“ સમુદ્ર મંથન કરી મારે હાથ છેવટે આજ આવ્યું ? ”

“ આ કંઈ ઓછું નથી ! ”

“ તો વધારે કેમ ? આ હવાહુલથી મારે મરણ નિપજવતું છે શું ? ”

“ જે હવાહુલ પચાવી શકે છે તેને દૂક સમયમાં અમૃતપાન કરવાનું સફલાચ્ય પ્રાપ્ત થાય છે ! ”

“ ના; હવે એ વાત જતી કરવી પડશે—બહુ તક સાવવામાં સાર નથી ! ” એટલું કહી માધવે માલતીને હાથ તેના હાથમાં લીધો. માલતીએ તે બાજતનો ઇન્કાર ન કર્યો.

તેઓ ચાલતાં ચાલતાં કુંભવદ્યામાં આવી લાગ્યાં હતાં. માધવ જરાક ડિસ્મત કરી પાસે ગયા અને તેનીજ સાથે તેણે માલતીનો હાથ ઝાટી તેને એક મીડું ચુંબન લીધું.

માલતીએ હાથ લઈ લીધો નહી. તે મુખમાંજ કંઈક મીડું હસી. તેને દિલમાં એકજ વિચાર હતો.

“ ડગાતી નથીને ? પાવિત્ર્યની કિસ્મત મારે સમજવાની છે ! ” માધવ જાણે તેનો વિચાર કળી શક્યા હોય તેમ બોલ્યા:—“ દેવી, જ્યાં લગી આપણે લક્ષ્મીની પવિત્ર

ગાંઠથી ન બંધાઈએ—દુનિયાની નજરમાં પતિપત્ની ના બનીએ, ત્યાં લગી તો આપણે વ્યવહાર નિર્દોષજ રહેશે એની ખાતરી આપું છું. ”

માલતીના હૃદયમાં કંઈક શાન્તિ વળી. માધવે આજળ કહેવા માંડ્યું:—

“ આપણા ભાવિ તરફ ધ્યાન રાખી મારે એટલુંજ ઉમેરવાનું રહે છે કે હું જાણતું તે સ્થળેથી તારે મન ફાવતી વસ્તુ ખરીદવા હા પાડવી. ” માધવને આ વખતે પોતે કાણ છે એ જાણવી દેવા ઇચ્છા થઈ. આવી, પરંતુ લક્ષ્મી એ વિચાર દાગી રાખ્યા.

માલતી શોકજનક સ્વરે બોલી:—“ આવે અવસરે મારે એક સંગો ભાઈ પણ નહિ અને બીજાના આધારે ટકતું પડે ? ” આટલું કહી રડવા લાગી.

“ રડો નહિ. ઓછું લાવવાને કશું કારણ નથી. ઇશ્વરે જે સ્થિતિમાં મૂક્યાં હોય તે સ્થિતિને સર્વોત્તમ માની રાચતું એ ફરજ છે ! ”

“ મને ન લાગે ? ”

“ જે નથી તેને યાદ કરી વ્યર્થ શોક કરવાનો છે ! ”

“ બરાબર છે, પણ એ બધું પ્રસંગે બનેજ ! જેવી ઇશ્વરની મરજી ! ”

“ એજ ઠીક છે ! ”

બન્ને પછી જુદાં પડ્યાં. બીજે દીવસે તેઓ આ પ્રમાણેજ મળ્યાં અને માધવે તેના હાથમાં એક કાગળ આપ્યા, જેને ઘેર જઈ વાંચવા જણાવ્યું.

ઘેર જવા બાદ માલતીએ બેઠું તો અંદર ૧૫૦૦ ની નોંટો હતી. પત્રમાં શાશ્વત પ્રેમના મધુરા રાખ્દો હતા.

તેજ પ્રમાણે તેમનું મિલન એક પાંખવાડીયાં લગી ચાલું જ રહ્યું અને દિવસે દિવસે એમનો સનેહ વધતો ચાલ્યો. છેવટે માધવના વિચાર પ્રમાણે માલતીને અપાતા દાગીના કપૂલ રાખી સ્વીકારવા પડ્યા. એક અઠવાડીયા પછી એમનાં લક્ષ્મી થવાનાં હતાં.

આમ છૂપી રીતે એમનો સનેહ સંબંધ વધ્યેજ જતો હતો. કાલ્યાણિની તેમના આ વ્યવહારને જોઈ ગઈ હતી. માલતીને તેણે સાગરિકા પાસે આવી હતી ત્યારે જોઈ હતી. તે ઈર્ષાથી બળવા લાગી.

તે દરરોજ આ જુવાન બેઢીના સનેહને છૂપી રીતે નિરખતી અને સંતાતી લપાતી સાંભળતી હતી. જ્યારે તેણે જાણ્યું કે થોડા વખતમાંજ માલતી સાથે માધવ સલક્ષ્મ થનાર છે ત્યારે તે બડકા ઉડી. તેણે એક બીજાને રજ લેતાં અને જુદાં પડતાં જોયાં. તે છાની છાની માલતીનું ડેકાણું પણ જોઈ આવી.

એ બહેનો.

જાતેતિ કન્યા મહતી હિ ચિન્તા

કસ્મૈ પ્રદેયેતિ મહાન્વિતર્કઃ ।

દત્તા સુખં યાસ્યતિ વા ન વેત્તિ

કન્યા પિતૃત્વં સ્વલુ નામ કષ્ટં ॥

સાગરિકાને લગતા પ્રસંગને ત્રણ ગાસ પણ વીતી ગયા છે. આને લઈ મોહિનીચન્દ્રનું અહીં વારંવાર આવવું થતું. આને લઈ અનસૂયા સાથે દિવસ જતાં પ્રેમગાંઠ ઠીક બધાઈ ગઈ હતી. શરૂઆતમાં તો એમનો પ્રેમ એમના દિલમાં જ ગૂંપચૂંપ રમત રમતો હતો, પણ એક સફલાગી દિવસે એ આટલું જઈ અને પરણવાના કાલ દેવાઈ ગયા. બાકીમાં તેના પિતાની સંમતિ રહી.

આ સૂના પંડેશ રાજમહાલમાં મોહિનીચન્દ્ર એકલો નહોતો કાળ્યાઃ જાણે પોતાનું જ ઘર હોય તો બધાની છૂટને રમી જાય એવી છૂટ ભોગવતો કેશવકાન્ત હતોઃ એનો પગપેસારો અસાધારણ હતો. ઘણીકવાર એ અહીં જ જમી લેતો. મોહિનીચન્દ્ર આ બદલાયેલી સ્થિતિ જોઈ શક્યા હતા, અને એથી જ કેશવકાન્ત તરફ તિરસ્કારભરી દષ્ટિ નાખતો. કેશવકાન્ત, એવા મોહિનીચન્દ્રને પત આપે એમ નહોતો. એ એટલો બધો બેપરવા હતો કે મોહિનીચન્દ્ર અને અનસૂયા જ્યારે એકલાં બેઠાં પ્રેમમયતા અનુભવતાં હોય ત્યારે કેશવકાન્ત જાણી જોઈને સામે જઈને જ બેસતો અને અનસૂયાને પોતાની સાથે વાત કરવા ફરજ પણ પાડતો. ચંદ્રાનના સાથે તો એ લગભગ કાંઈ ગયાં હતાં.

બીજી ગમ સાગરિકાની તબીયત સુધરી હતી, પણ તે પોતાનો એકાંતવાસ છોડવા રાજ નહોતી. માથવ તેની જ મસ્તીમાં મસ્તાન હતો.

ચંદ્રાનના ઇર્ષાણુ અને સ્વાર્થી હોવાથી મોહિનીચન્દ્ર અને અનસૂયાના મળી ગયેલા સ્નેહને સહી શકતી નહોતી. એ બન્ને વચ્ચે કૂટનીતિના અખતરાથી તે ફૂટ પાડવા માંગતી હતી, પણ નિષ્ફળ જવાથી વધારે ક્રુદ્ધ બનતી. જ્યારે એણે સાંભળ્યું કે માત્ર તેના પિતાની સંમતિ જ લક્ષમાં લેવાવી બાકી છે, ત્યારે તો તે બળી ઊઠી. કેશવકાન્ત અને મોહિનીચન્દ્ર દુશ્મન થવાની આણી ઉપર છે, એમ જાણી જઈ ખૂશ થવા લાગી.

જ્યારે પ્રણયી બેઠું ખૂબ મજામાં હોય ત્યારે કેશવકાન્ત જતો અને જણાવતો કે ‘ ચંદ્રાનના કોઈ કાળ્ય સમજવા આલે છે તે સમજવી આપવા હુપા કરું ’ અને

પછી પોતે તેની જ જગ્યાએ બેસી અનસૂયાને દુઃખ યાય એવું બધું કરતો. વળી કોઈ કોઈ વાર ચંદ્રાનનાનું ધ્યાન કોઈ શિષ્ટ લેખક, કવિ કે સાક્ષરના લખાણ તરફ ખેંચી વાદવિવાદમાં ઉતરી જઈ તે જ કાળ્ય પોતે લઈ વાંચતો અને થોડું એક વાંચી તેનો ભાર મોહિનીચન્દ્ર પર નાખતો. આ પ્રમાણે પ્રણયી યુગલને અનેક રીતે દુલ્લવામાં તેનું જીવન પૂરું થતું હતું. ચંદ્રાનનાને આ ગમ્મતથી ખૂબ મજા પડતી.

ગમે તેમ પણ તે પ્રેમી યુગલનો અતિરેક થઈ ગયા હતા. સ્નેહબંધનની સંમતિ લેવાને મોહિનીચન્દ્રે નિશ્ચય કર્યો હતો અને તે જ પ્રમાણે તે જ દિવસે સીધો પુસ્તકાલયમાં ગયા. તેણે બધી વાત કરી. સ્નેહબંધને ચિંતાતુર હૈય મ્હોં ઉચક્યું અને કહ્યું:—

“ મોહિનીચન્દ્ર, તમારા ઉલયનો સ્નેહ જાણી મને આનન્દ થાય છે, કારણ કે આથી વધારે સુયાગ મને મળવો શક્ય નથી. છતાં હું અત્યારે એ બાબતનો કરો જવાબ આપી શકું એવી સ્થિતિમાં નથી, એથી ઘણું દિલ્લગીર થઈ છું. ”

“ આ તો હા છતાં ના, એ શું ? ”

“ એવું જ છે. ”

“ શાથી ? ”

“ મારી સ્થિતિ સૂઝી વચ્ચે સોપારી જેવી છે તેથી ! ”

“ અને તે સૂઝી કપી ? ”

“ અરજણ ત્યાં જ છે કે હું તે સૂઝી સમજતી શકું તેમ નથી. તેમ છતાં તે સૂઝી જણાવતાં મને કરો બાધ નથી. તમારા પર મને વિશ્વાસ નહિ હોય તો પછી કોનામાં હશે ? તમે વચનથી બંધાઓ છો કે તે વાત કોઈને પણ નહિ કહો ? ”

“ મારા પર વિશ્વાસ રાખો ”

“ આભાર ! તમે જ્યારે અનસૂયાને આલે છો, ત્યારે ભોગ આપી શકશો ? ”

“ ભોગ ? ”

“ એ ભોગ ચૈસાનો હોય તો તમે એમાં નાહિમત નહિ થાઓ એવી આશા છે ! ”

“ પરોપકારમાં, સમાજના કલ્યાણમાં અને યાગ્ય વૈભવ માટે ચૈસા ખરચવાના હોય તો તે બાબત હું પાછી પાની કરું એવો નથી. ગુણવાન, સ્વરૂપવાન સુદ-

રીને મારી પત્ની બનાવવામાં એક રાત્રી બદામ પાણી ન વેડકું—સુંદરીને ખરીદવા મારો વિચાર નથી ! ગાય જેવી દીકરી જ્યાં વેચાતી હોય એવા કન્યાવિક્રયના સાટાને હું પસંદ કરતો નથી. ”

“ પરંતુ હું તમારા સગા તરીકે અને સુરક્ષીને અંગે વ્યાજબી માગણી કરું તો ? ”

“ હું જે મિત્રસુખ માટે કરીશ તે લગ્નની કિંમત તરીકે નહિ આપું એવી મારી દૃઢ માન્યતા છે. એકામ્ શબ્દોમાં કહું તો આપ આપની પુત્રી વેચવા ઇચ્છતા હો તો હું એટલું જ કહીશ કે મારી આશાનું કુમળું વૃક્ષ ઉગતાં વેંતળ કરમાઈ જવું હોય, છુંદાઈ જવું હોય; તો પણ હું ધર્મબુદ્ધિએ એ કામથી દૂર ભાગવામાં જ માફે શ્રેય માનીશ. ”

એટલું કહી મોહિનીચન્દ્ર તત્કાળ ઉઠી ગયા અને જવા તૈયાર થયા.

“ તમને ક્યાં ખબર છે કે મારા પર શી આકૃત તૂટી પડી છે ? જે તમે તે જાણતા હોત તો આવોજવાખ નજ આપત, એમ મને સંપૂર્ણ આશા છે. ”

“ ત્યારે આપ શ્રીમાન મને કશો સંતોષકારક જવાબ નહિજ આપી શકો ? ” બોલે તેણે તેના શબ્દો સાંભળ્યાજ નથી એવા સામો સવાલ કર્યો.

“ તમે મારી પુત્રીના શા હાથહવાલ કરશો એ ખબર છે ? એ તમારા વિના રોઈ રોઈ મરશે ! ”

“ મારી પણ એજ દશા થવાની એ કેમ કરી જાણાવી

શકો ? હું એને હરાજમાં ખરીદવા નથી ઇચ્છતો એટલું ? ”

“ વીશ પચીશ હજાર આપો અને અનસૂયા તમારી છે ! ”

“ તેટલી રકમ સહેલાઈથી કેશવકાન્ત ભરી શકશે અને તમારી આશા ખર લાવશે ! ”

“ કેશવકાન્ત ? ચંડાળ ? નરાધમ ? એનું નામ—અપશુકનીયાળ નામ જાણાવી મને વધારે ત્રાસ ન આપો ! ”

“ અને એક રાજ જેવા માણસ પોતાની પુત્રીને યોગે દિવસે, લીલામમાં મૂકશે ? આ આપનો નિશ્ચય છે ? ” મોહિનીચન્દ્રે કશો સાર નથી એમ જાણી ત્યાંથી ચલતી પકડી.

અનસૂયાએ પણ જાણી લીધું કે મોહિનીચન્દ્ર નિરાશ બની અમુક કારણોથી ચાલ્યો ગયો હતો. દુશ્મનો તેની ડેકરી કરવા લાગ્યા અને રાજ થયા. નોકરે આવી અનસૂયાના હાથમાં એક પત્ર મૂક્યો. શું લખ્યું હતું ? તેણે તે પત્ર વાંચ્યો અને વાંચી રહ્યા બાદ તેને ફાટી ચૂરેચૂરા કરી નાંખ્યા. તેની આંખમાંથી બોર બોર જેવરાં આંસુ ટપકવા લાગ્યાં. Love & Bear ચલાવું અને સહેવું—એ સિદ્ધાંત સચવાય, સમન્વય તો પ્રેમની સાર્થકતા થાય, એવું એ પત્રમાં આખરે લખ્યું હતું.

પિતાના બોલાવવાથી તે તેમની પાસે ગઈ અને તેણે શાન્તિ અને ધૈર્યયુક્ત વચનો કહ્યાં તે સર્વે સાંભળ્યાં. “ દીકરી, નિરાશ ન થા ! માફે દૃઢ્ય સાક્ષી પૂરે છે કે તું મોહિનીચન્દ્રની અર્ધાંગના અવશ્યમેવ થઈશ. ધ્યાન રાખ કે આ બધાં કારસ્થાનનું મૂળ કેશવકાન્ત છે ! ” પિતાના ઉક્તિ શબ્દો બેભાન પુત્રી સાંભળી શકી નહિ.

પ્રકરણ ૨૧ મું.

કાત્યાયિનીના કારસ્થાનની શરૂઆત.

સ્નેહબંધનની ચિંતામાં હરઘડી વધારો થયાજ જતો હતો. તેના હાથમાં પુસ્તક હોવા છતાં તેનું ચિત્ત પરોવાઈ જ નથી. છિદ્રેષ્વનર્થાં बहुलीभवन्ति એ ન્યાય મુજબ અત્યારે તો સ્નેહબંધનની ઓટ હતી. આજ સમયે કાત્યાયિની અંદર આવી એટલે વળી તેને કશીક ચટપટી પેઠી.

“ અત્યારે આપની પાસે આવવાથી રોષ કરશો નહિ, એ જ આશા છે. માફે કામ દુકામાં પતે એવું છે. ” આવાના કારણની પ્રસ્તાવના કરી.

“ જે કંઈ કહેવું હોય તે કહી નાખ ” રજ, મંજૂર થઈ.

“ આપશ્રી ધારતા હશે કે મારે બા આજે વિષે કંઈ કહેવાનું હશે, પણ તે બાબત મારે કશું કહેવાનું નથી. ”

“ તો ? ”

“ કુમારશ્રી સંબંધી મારે કંઈક કહેવાનું છે ! ”

“ શું ? ”

“ સહજ છે, પણ ભયંકર છે અને એટલાજ પૂરતું વિચારવા જેવું છે ! ”

“ એટલે ? ”

“ આશા છે કે આપ ધીરજથી મારી વાત અંત લગી સાંભળી રહેશો. ”

“ તેમ થશે પછી ? ”

“ આસરે ઘાફે છું કે જે દિવસે શ્રીમતી પર આકૃત આવી ઝાટી અને આનન્દની રેલમાં આકસ્મિક—”

“ ટાપડીય વિના વાત થઈ શકશે ! ”

“ એક અપ્સરા જેવી અનુપમ રૂપવાળી બાળા આપના માધવસેનની નજરે એક દિવસે ચડી અને પછી—”

“ ખસ એટલુંજને ! જા, જા, એવી વાતો ફરીથી અહીં લાવતી નહિ ! જીવાન છે. મારા કુળને બટ્ટો લગાડવા જેવું કશું એણે કર્યું નથી એટલે ખસ. ”

“ આપ મારી વાત છેવટ લગી સાંભળશો. તો જરૂર મને ધન્યવાદ આપશો, એવી આશા છે. હજી તો પાશોરામાં પહેલીજ પૂજી છે. ”

“ વાડ, ચાલ, તારી વાત પૂરી કરી દે ! બહુ લંબાણ કર્યા વિના ટૂંકામાંજ પતાવી દેજે ! ”

“ ટૂંકામાં જણાવું તો એટલુંજ કે એ હવે તેની સાથે લગ્ન કરી પતિ પત્નીનો સંબંધ દઢ કરવા માગે છે ! ”

“ એમ ? ”

“ હાહ ! ”

“ તદ્દન જૂઠી વાત ! ”

“ તદ્દન સાચી વાત. ”

“ નજ મનાય ! ”

“ તો આપ પસ્તાશો એટલે માનશો ! ”

“ તારા જેવી લૂંટીનો શો ભરેસો ! ”

“ હું લૂંટી હજારવાર ! ખચર, પણ આપની એક વફાદાર લૂંટી છું ! ”

“ એમ ? તો મને જરા વધારે સ્પષ્ટતાથી કહેજે ? ”

“ હુ બજારમાં કારણસર જતી હતી, તે વેળા મારી દૃષ્ટિએ કુમારશ્રી તેનો હાથ પોતાના હાથમાં રાખી જતા દેખાયા એટલે મેં તેમની પૂંઠ લીધી ! ”

“ હાથમાં હાથ રાખીને ?—ભરબજારમાં ? ”

“ જી. તે ગરીબ છાકરી પણ તેમની કૃપાથી તવંગર જેવી દેખાતી હતી. ”

“ આટલે લગી વાત આની છે ? ”

“ એટલે લગી કે તે તેની જ જોડે પરણનાર છે ! ”

“ એટલે દરજ્જે માધવ જાય, એમ માંહે મન કહું કરવું નથી. હું મરચું મીઠું તો નથી ભભરાવતીને ? ”

“ જો આપને મારા કહેવા પર પૂરવું ચક્રીન ન હોય તો હું તે બાબતનો સહાકાર કરાવી શકું તેમ છું. ”

“ કાત્યાયિની, આ તારો આગ્રહી સ્વભાવ છે ! ”

“ આ મારો આગ્રહ નથી, પણ સત્ય છે અને તે જ આપને જણાવું છું. ”

“ તે તેનું ઘર જોયું છે ? ”

“ હાઃ આપ ચાહશો તે ઘડીએ બહું બતાવી આપીશ. ઘરમાં હોય તો અબધડી પણ ચાલો. ”

“ તેનું નામ પણ જણાવો જેટલી જહેમત તેં ઉઠાવીજ હશેને ? ”

“ આપની દાસી કશું ચૂકે એમ નથી, એનું નામ માલતી છે. ”

“ કેવું રમણીક અને સુંદર નામ ! છતાં તે આવીજ ? ”

“ તેના ચારિત્રને હજી બટ્ટો નથી લાગ્યો. તેના ચારિત્ર માટે સર્વને હંચું માન છે ! ”

“ રે, જે માળાપો પોતાના પુત્રને કેળવણી આપવામાં બેદરકાર છે તેમની આવીજ દશા સમજવી. તે ઘરમાં વખતસર દેખાતો નથી તે આટલાજ માટે હશે ! મારા દુઃખમાં આજે દાવાનળ પ્રગટે છે ! માંહે શું થવા બેઠું છે તે કળી શકાવું નથી ! ”

“ આપ વેળાસર ચેતશો તો તેનો ઉપાય થઈ શકશે ! નિરાશ થવાની કશી જરૂર નથી ! ”

“ હું મારી ફરજ બજાવી શકીશ. તેને મારી રૂબરૂ બોલાવી એનો સ્પષ્ટ ખૂલાસો માગીશ. ”

“ સુધારવાનો એ ઈલાજ નકામો છે ”

“ ત્યારે બીજો શો માર્ગ છે કે સરળતાથી કામ સાધી શકાય ? ”

“ આપ ધારો તો ફાવી શકો એમ છે ? ”

“ શી રીતે ? ”

“ એ ભાર મને સોંપી દો એ રીતે ! ”

“ તારી બુદ્ધિની કુશાગ્રતા માટે માન છે. પણ શી રીતે કામ પતાવવા માગે છે, એની રૂપરેખા તો જણાવ ? ”

“ આપને મારામાં શ્રદ્ધા છે કે નહિ ? ”

“ છે. ”

“ તો જણાવતી કંઈ પણ ઘરમાં રાખ્યા વિના મને મારા રાસ્તે રસ્તાપર જવા દો. ”

“ ભલે. ”

“ મારાં બાને પણ આથી અજાણ રાખવાં પડશે ! ”

“ ભલે, પછી કંઈ ? ”

“ હજી, એક કામ બાકી રહ્યું ! ”

“ તે પણ સાફ જણાવી દે ! ”

“ માધવસેન અને ચન્દ્રાનતા—બન્ને આવતી કાલે સાયંકાળે ઉઘાડી વિકટોરિઆમાં ચન્દ્ર—ઉદ્યાનની આસપાસ ફરી આવે એવી વ્યવસ્થા કરશો ? ”

“ તેમ થવું તદ્દન સહેલ છે ! ”

“ તો પછી આપણો વિજય પણ સહેલ છે ! ”

“ ત્યારે હું હવે તારે કામે લાગી જાઉં ! ”

કાત્યાયિની તેની કુશળતાપર આદરિત થઈ ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

પ્રકરણ ૨૨ મું.

દગો.

કદમ તુજ ખોસવા ગભરૂં પડ્યો'તો પેરમાં તારા-
જકામાં ફેંકતાં તેને ચરે! તુજ હાથ શું આપ્યું?
હતી ન્યાં વરસની ખ્વાહિશ મળ્યું ત્યાં ઝેરનું ખ્યાલુ!
મગર તે જામને ભરતાં કહે તુજ હાથ શું આપ્યું?
મુકદ્દરમાં હવે તેવું બન્યું તુજ હાથથી માલિક!
પરંતુ એ દગો દેતાં કહે તુજ હાથ શું આપ્યું?

—કલાપી.

પ્રેમ ફાટતાંજ માધવ માલતીને મળવા આજે અંદર-
ઉદ્યાનમાં ગયો. ખુબ વાતચીત કરી બન્ને જુદાં પડ્યાં
અને માગે પડ્યાં. તે વખતે કાત્યાયિની માલતીને નજરે
પડી. તેણે તેને સાગરિકાની દારી તરીકે તરત પિછાની
લીધી. માલતી એને જોઈ હસી; પરંતુ બધી કાત્યાયિની
જાણે તેને આજખતી નજ હોય તેમ અચાનક ઉભી
રહી બોલી:—

“મેં તમને જોયાં હોય એમ લાગે છે! તમે સાગ-
રિકાબાઈ પાસે આવેલાં ખરાં કે?”

“આપની કલ્પના બરાબર છે.”

“અને તમારું નામ માલતી બહેન; ખરું?”

“તમે ઠીક ચાલ રાખી શક્યાં છો. વારું, સાગ-
રિકાબાઈની તખાલ્લુક હવે તો સુધરતી જાય છે ને?”

“હવે તો બહુજ સારી છે. ઠીક, તમે ક્યાં રહો છો?”

“હું? હું અહીં પાસેજ રહું છું—આવશો તો
ધણી આભાર થશે!”

“હાલ મને ધણી ઉતાવળ છે, એટલે લાચાર છું.
વળી ફરી જોઈશ!”

“જેવી મરજી. વળી ફરી આવી અમારા ગરીબનું ઘર
પાવન કરશો.”

“ચાલો ત્યારે, હું હમણાંજ આવી જઈ. મારું કશું
કેડાણું નહિ. તમારા જેવાને ત્યાં આવવાથી મને મજા
રહેશે!”

કાત્યાયિની ધંધાને કારણે યુક્તિબાજ હોવાથી ફાવી
ગઈ અને તેની સાથે ગઈ. કાત્યાયિની તેના નાના પણ
અલંકૃત શુભને જોઈ, એ બધો વૈભવ માધવને પ્રતાપે છે,
એ બરાબર સમજી ગઈ. ગમે તેનું ધ્યાન એ શુભની સ્વ-
ચ્છતા તરફ પડેલું ખેંચાતું. લક્ષ પ્રસંગની ધામધૂમ ચોકખી
દેખાતી હતી. આ બધી તૈયારીઓ જોઈ તે તેના દિલમાં
બળવા લાગી દ્રેષના અમાપ અકુર ફટકા. તે વિચારવા
લાગી કે હું વખતસર ચેતી ગઈ ન હોત તો એ બંને

જરૂર પરણી જાત. માલતીને તે છટ્ટા છવાયા સવાલો કરવા
લાગી, જેના તે યાગ્ય જવાબ વાળતી. માલતીએ વિવેકની
ખાતર કેટલાંક ફળ લાવી આરોગવા વિનંતિ કરી.

“માલતી બહેન, મારા કરતાં ચારેક વર્ષ મહોટી
એક બહેન હતી. તે જાણે સ્વર્ગની પરી. કામદેવ જેવા
પતિને પરણવા તૈયાર હતી. તે યુવક મારી બહેનને ઉંચી
ઉંચી આશાઓ આપી લલચાવતાં જતો હતો, પણ તે
શેતાને તેને છોડી. તેના કાલાવાલા આગળ તે છોડી
ગઈ. ભોળવાઈ ગઈ! તેની બહુમૂલ્ય પવિત્રતા ગઈ અને
લક્ષ મરી હાહાકાર વતાંયા. તે બીજી સ્ત્રીને પરણ્યા અને
મારી બહેનની આશા નિર્મૂળ થઈ! આ કળિયુગમાં મોઢે
મીઠું લવનારાની ખાટ નથી. સ્ત્રીઓ ભોળવાઈ છોડી
ને પાછળથી પસ્તાય છે. રે, એ બાબતનું મને દુઃખ થાય
છે, બહેન!”

“ફુટતાની પરિસીમા.”

“બહેન, તમને એનો પુરો ખ્યાલ ન આવી શકે.
દગાબાજ દુનિયાના કપાટામાં જે આવી જાય છે, તેનેજ
એનો ખ્યાલ આવી શકે. અત્યારે મારી બહેનના દુઃખ
હું પણ દુઃખી છું.”

“તમારા જેવી બહેનોને ધન્યવાદ થઈ છે.”

કાત્યાયિનીએ માલતીને આગળ કહેવા માંડ્યું:—“કેટ-
લાયે મારા વીતી ગયા, ત્યારે તે પાશવવૃત્તિના અંશજનને
નિહાળવાનો પ્રસંગ મને આજેજ અચાનક આવા મળ્યા.
તે અન્દરુદ્યાન પાસે થઈ જતો હતો તેજ ધડાએ મારા
અપાર રોષને અટકાવવા મુશ્કેલ થઈ પડ્યો અને તેની
પાછળ પણ હું દોડી-પણ અફસોસ તે ક્યાંય અદૃશ્ય
થઈ ગયા. જો તે ક્યાં રહે છે એ મારા જાણવામાં આવી
જાય, તો પછી તેની રેવડા કરવામાં બહુ વાર ન લાગે.
બસ, હવે તો રોષનેજ રહેવાનું નશીબમાં સર્જાયું છે!”

“બાવિના જોર આગળ માણસ પાંગળો છે—જામ
મારે છે!”

“તે વિચિત્ર સંજોગમાં હતી, એટલામાંજ તમારો
અણધાર્યો મેળાપ થઈ ગયો અને અહીં આવી.”

“તમારો અનુભવ માણસ જાત માટે માર્ગદર્શક છે!”

“બહેન, તમે એ જુવાનને જુઓ તો મારી વાત
માનોજ નહિ. તે એવો તો મીઠાખોલો અને રૂપાળો છે
કે એ ફુટતા અને હલકાઈથી ભરેલો હશે એ માનવાજ
ના પાડો! પણ મણિવાળો સર્પ ક્યાં ઓછો ભયંકર
હોય છે?”

“બહારની સુંદરતાથી માણસે મોહાઈ પડી કસાઈ નવું નહિ.”

“બહારથી સફાઈવાળાં વસ્ત્ર પહેરી દુનિયાને આંજનારાઓની જોટ નથી. પારકાની ફર્જતિ કરી પોતે તાગડચિન્તા કરનારાઓથી ચેતતા રહેવાની બહુજ નડે છે. નિર્દોષ બાળાઓને ફેસવાની, લાલચ આપી ઘણાંય જીવન વટલાવે છે ! એવાઓથી તોખાહ : પ્રભુ બચાવે !”

“અને હું પણ તમારા આગળ મારો એક ભેદ યુક્તો કરે તો તેમાં શી હરકત છે ? એટલુંજ કે હું એક તવં-ગરની વધુ થનાર છું.”

“બહુ ખૂશીના સમાચાર ! આ બધી ધામધૂમના એની સાખ પૂરે છે ! તો તમારા ભાવિ પતિથી સુખ પામે એટલીજ આશા અને પ્રભુ પ્રત્યે પ્રાર્થના !”

આ પ્રમાણે કાત્યાયિની પોતાના દાવપેચમાં આગળ વધ્યે જતી હતી અને જાણે ખૂબ ઉતાવળ હોય તેમ ઉડવાનું બહાનું કરી રત્ન માગી.

“ઠીક બહેન, ત્યારે હું જઈશ; પણ આ રસ્તાની હું તદ્દન અજાણ હોવાથી મને ત્યાં લગી મૂકવા આવશે ! ખરાં ?” સાપને સાણસામાં પકડવા કાત્યાયિનીએ જણાવ્યું.

“હા, ચાલો ! ઘણી ખૂશીથી !” એમ કહી લડી ભોળી માલતી તેની સાથે ગઈ. પોતાની પાથરેલી જાળમાં શિકાર સપડાશે, એમ તેને ખચિત લાગ્યું. ઘોરાજી વખતમાં બન્નેની આશાઓ કચડાઈ જશે એનો અવલોક્ય આનંદ માણવા લાગી. ચન્દ્રોદયનાની લગભગ તેઓ આની પહોંચ્યા. તેણે દૂર દૂર નજર ફેંકવા માંડી અને એટલામાંજ તેની આશાની તૂટિ જણાઈ. તેણે હવે વાતોમાં

ખૂબ રસ લેવા માંડ્યો. માધવ, ચન્દ્રાનના સાથે વિકટોરિયામાં પૂર દમામથી તેમની લગભગ પાસે યદને પસાર થયો અને તેજ ઘડીએ કાત્યાયિનીએ પોકારી માલતીને ખેંચીને કહ્યું:—“એજ, એજ નરાધમ, જેણે મારી બહેનને છતરી જીવતર ધૂળ કર્યું !”

માલતી લચલીત બની એના સામું જોઈ રહી. માધવ અને ચન્દ્રાનના સાથે એકજ બેઠક પર હતાં અને સામી બેઠક પર એક વૃદ્ધ માણસ બેઠો હતો એણે એણે જોયું, તેણે તે ચન્દ્રાનનાને તેની કાંઈ સ્ત્રી કે રમણી તરીકે કહી.

તેઓ પૂર આનંદમાં લાગતાં હતાં. માધવ પૂર વેળમાં આ તરફ કોણ કોણ છે, એમાંનું કશું જાણી શક્યો નહિ—જોઈ શક્યો નહિ !

માલતીના હૃદયમાં વજ્રવાત થયો. તેણે કાત્યાયિનીને સંબોધી કહ્યું:—“બહેન, જરા સ્પષ્ટતાથી સમજાવો !” જાણે તે શું કહેવા માગે છે, એ નજ સમજતી હોય તેમ જવાબ વાળ્યો:—

“તમે એને ના જોયો ? જીવાનજોઈ હતોને ? હમણાં ગાડીમાં ગયો તેજ !”

“જોયો, બહુજ સારી રીતે જોયો !” હજારો સર્પ-દંશ એકી વખતે થતા લાગ્યા.

“નરાધમ, કઈ ઘડીએ એનો જન્મ થયો હશે ! દે, મારી બહેનના શિયળને લુટનાર દુષ્ટ !—પણ તમે તેને તેની સ્ત્રી સાથે જોયો કે નહિ ?”

“બસ, હવે બહુ થયું !” આંખે અન્ધારાં વળ્યાં. તે ઝેરી નાગણના વિષથી તેનાજ પગ આગળ ઢગલો થઈ ગઈ !

પ્રકરણ ૨૩ મું.

દાસીની ધૂષ્ટતા.

ઉપરના બનાવને ત્રણ મહિના વીતી ગયા છે. રત્નેહ-બંધન પ્રત્યેક દિવસે તેના દુઃખમાં ઉમેરોજ જીએ છે અને એથીજ એ વધારે ને વધારે મૂંઝાતો જાય છે. તેને તેની ખરાબી આવતી હોય એમ સમજવા લાગ્યું અને હવે શું કરવું તે કહી શકતો નહોતો. મોહિનીચન્દ્ર નિરાશ બની ગયા પછી ફરીથી પાછા દેખાયાજ નહિ એટલે અનસૂયાના દુઃખના દિવસોમાં પણ ઉમેરો થયો હતો. તે ઘડી પણ તેને યાદ કર્યો શિવાય કંઈ શકતી નહિ.

આમ નિરાશામાં ને નિરાશામાં દિવસો વહેવા લાગ્યા. માધવ તેના પ્રણયમાં મસ્ત હતો એટલે એને જરૂરી વાત

સૂઝતીજ નહોતી. અલ્પબત વખત વહેતાં વસ્તુસ્થિતિ કળી શક્યો હતો; પરંતુ તેનો પોતાનો પ્રસંગ એવો હતો કે બધાને ટપી જાય !

સાગરિકા એકાન્તવાસી રહી. આટઆટલાં દુઃખ ફરી વળ્યા છતાં, ચન્દ્રાનના આ બધું સગી આંખે નિરખતી છતાં તે તદ્દન બેદરકાર રહી આનંદમાંજ મોજ માણતી.

ફેશવકાન્ત તેના પોતાના નિયમમાં જરાકે વાધો આવવા દેતો નહિ. તે કન્દૈયોલાલ બની મહાદેવો અને દુઃખી અનસૂયાને બની શકે એટલી રીતે પળવવામાં

કચ્છાશ રાખતો નહિ. તે બે બહેનોમાંથી કોને હાથ ઝૂલી એના વિચારમાં હતો.

અન્ધાનનો તેની માગણીનો સ્વીકાર કરવા ગમે ત્યારે તૈયાર હતી; પણ અનસૂયા તેનાથી કંટાળતી અને બહીતી પણ હતી.

રનેહબંધન અત્યારે પુસ્તકાલયમાં બેઠો બેઠો વાંચી રહ્યો હતો. તેનું શરીર ફૂસ બની ગયું હતું. ડાચાં બેસી ગયો હતો અને વૃક્ષાવસ્થાની ખરી હાલત તેના અવલોકનથી ખારબી શકાય છે. ચિંતા શું નથી કરતી ?

કોઈના આવવાનો અવાજ થયો. કાત્યાયિની દૃઢતાથી અંદર આવી અને સવિનય બની-જેઠાએ તેથી પણ વધારે વિવેકી થઈ ઉભી રહી. તેના હાવભાવ અને ચાળા ઉપરથી તેના હૃદયની ભાજ મેળવી લેવાય એમ છે:—

‘નમન નમનમે’ ફેર હૈ, બહોત નમે નાદાન;
દગલબાજ હોરા નમે, ચિત્તા ચોર કમાન.’

એવાજ કંઈ ઘાટ અહીં હતો. તે ચૂપકીદીથી ઉભી રહી હતી એટલે રનેહબંધને કંટાળી આવવાનું કારણ પૂછ્યું:—

“અત્યારે કેમ આવી ?”

“આપ સાથે કંઈક ખાનગી વાત કરવાની ઇચ્છાથીજ.”

“હું કંઈ તારી જોડે વાત કરવા એવો નવરો નથી. મેં મારી ચિંતાઓ વધારી દીધી છે અને એથીજ હું તારાથી હવે કંટાળ્યો છું. મારા ઘરમાં જે સ્થિતિ ઉભી થઈ છે, તે જોતાં આત્મા વિનાનાં દેહ છે ! મને ઘરપણુ વધારે દાખલ છે, માટે કહું છું તું એકદમ અહીંથી ચાલી જ !” સત્તાવાદક અવાજે કહ્યું.

“અનસૂયા બહેન અને બાઈની મુશ્કેલીઓથી હું અજણુ હોવાથી મારાપર ક્રોધ ન ધરે ! હું કંઈક ખીજી વાત કરીશ !” ટાઢાશથી જણાવ્યું.

“મારે કોને દોષ દેવો અને ન દેવો એની વિચાર-શક્તિ હવે મારામાં નથી, માટે—” પોતે એક ટકાની દાસી આગળ ખુદા હૃદય વાત કરવાનું ઠીક નહિ ધારતાં ત્યાંજ થોભી ગયા.

“આપ માધવસેનવાળો પ્રસંગ યાદ કરો અને મેં જણાવ્યું હતું તેમ બન્યું હોય તો આપ કોને દોષ દેત ?”

“હું દોષ કોને દઉં ? બનનાર બન્યું જાય છે, એમાં માણસ કશું કરી શકતો નથી. પ્રભુએ કંઈક સૂઝાડ્યું અને બનનાર બની ગયું.”

“છતાં તેની શોધમાંથી તે અટક્યા નથી એ બૂઝી જવું જોઈતું નથી !”

“અને આશા રખાય છે કે તે તેના પ્રયત્નોમાં નથી કાષ્ઠાનો !”

“અને મને પણ આશા છે કે મારા પ્રયત્નોના બદલામાં મને કંઈક આપ તરફથી હજી લગી કશું ઈનામ આપવામાં નથી આવ્યું. તો તે તરફ ધ્યાન જશેજ,”

“તને જ્યારે ઈનામ આપવામાં આવતું હતું, ત્યારે તે ભવિષ્યમાં માગવા જણાવ્યું હતું !”

“મારી માગણીનો હવે વખત આવી લાગ્યો છે, આપ તે ધીરજથી સાંભળી લેશો એવી આશા છે,” પ્રસ્તાવના કરી.

“ચાલ તો કહી દે !”

“તો કહું છું, પણ ફરીથી ચેતવું છું કે આપ આપનું સમતોલપણ જાળવી રાખશો !”

“વારંવાર આ શી સૂચનાઓ ? તારી માગણી એવી કેટલી જેવી તો નથી ને ? સમયવૃત્તને વનવાસ કાઢવાનો છે ?”

“જરાક એવુંજ છે ! એટલે શેમ શેમ ક્રોધ વ્યાપશે, એની મને સંપૂર્ણ ખાતરી છે. મારે માધવસેનની પત્ની થવાના કોર છે. મારા એ કોર પૂરાશે ?”

હળાહળ ઝેર વ્યાપી ગયું. જ્ઞાનશક્તિ જતી રહેવા લાગી. તેણી સિંહજીવનાથી ગળી ઉઠવા: “ચંડાલ ! તું આટલે હદ લગી હિંમત કરે છે ? મગજમાં આવ્યું તે ગમે તેમ લવી નાંખે છે ? ચાલ દૂર થા અહીંથી; નહીં તો હાત ખઈશ !”

“આમ ક્રોધે બરાઈ નકામા દુઃખી થાઓ છા ! મારી છૂટ કંઈ ખોટી નથી, મારે પરણવું છે એટલે કમ્પલ્સ કયા વિના કંઈ ચાલે એમ છે ?” નિરાંતથી ઠંડ કલેજે જવાબ દીધો.

“હદ થાય છે, તારી મનકને !”

“આ મનક નથી ! સાવ સાચી વાત છે ! આથી વિશેષ સ્પષ્ટ શું કહું ?”

“હવે મને તારાં કારસ્થાન સમન્વય છે ! માલતીને હથીઆરૂપ કરી તું તારોજ સ્વાર્થ સાધવા આટલે દરજ્જે વધી છે, ખરૂં ને ? જા, તારી ઇચ્છા હોય તો માધવને જણાવજે કે તેના પ્રેમમાં અડચણુ કરનાર એનો પિતાજ હતો. એમ બેલાશક કહેજે !” ચોરાધિની ! એક દાસી તરીકે રહી છેક મારા જેવાને ડારવા અને ડામવા પણ તૈયાર થાય છે ? જા, જા, કુતરી ! આ તો હુલામાંથી ચૂલામાં ! વાત જો હવે વધારે ચૂંથીશ તો હાત ખારો !”

કાત્યાયિની નીડરતા અને સ્થિરતાથી ઉભીજ રહી અને હસવા લાગી. આટઆટલી ધમકીઓ છતાં ડર નથી લાગતો એ જોઈ રનેહબંધન અજાયબ થયો અને તેની આ અડગ હિંમતમાં કંઈક બળવાન કારણ હશે એમ માની લીધું. જરાક નરમાશથી ધાક પાડવા કહ્યું:—

“કેમ, હજી તારાથી ખસાતું નથી? જા, મને તારાં કરેલાં કૃત્ય જોતાં દયા આવે છે; માટે ગૂપચૂપ ચાલી જા!”

“ગૂપચૂપ જવાનું હોત તો અહીં ઉભીજ ના રહેત! આપને વિચાર કરવાનો વખત આપું છું!”

“તું મને વખત આપે છે? એટલે?”

“એટલે આપ મારા શ્વસુર બનો એવી મારી પ્રાર્થના અંગીકાર કરો!”

“તું મોહિનીચન્દ્રને તો મળ! તારા રાઈ રાઈ જેવડા દૂકડા કરી નાંખશે, એ ખબર છે? જા આજે તારૂં મગજ ઠંકાણે લાગતું નથી!”

“મારૂં મગજ પૂરેપૂરું ઠંકાણે છે! મારા નિશ્ચયમાં રતિ ભાર પણ ફેરફાર થઈ શકે એમ નથી!”

સ્નેહબંધન તેના અડગ નિશ્ચય અને આવી છૂટથી નરમ બની ગયો. તે ખાનગી વાત જાણતી હોવીજ જોઈ-એ, એમ આ ઉપરથી તેણે કદખી લીધું.

“આપના દિલમાં શા વિચારો ચાલે છે, એ હું વાંચી શકું છું. હું આપની ખાનગી વાત બરાબર જાણું છું!”

“બધી?”

“હા, બધી!”

“ખોટી વાત! તું શું જાણી શકે? જાણતી હોય તો જાણાવ!”

“આપની પત્નીના સ્વમુખથી જે રહસ્ય આપ જાણો છો, તેજ હું કહેવા માગું છું!” સ્નેહબંધન તદ્દન હતાશ થયો.

“હું માધવસેનને જાણ ચાહું છું—તેમને પૂછું છું અને એટલાજ માટે મારે આટલી બધી અડગ હિમ્મત કરી આપને દુઃખ આપવું પડ્યું છે. અને માધવસેન હજી માલતીને ભૂલતા નથી! તેની શોધ માટે ખૂબ ખર્ચ કરે છે અને જાત મહેનત પણ આપી નથી! હું પણ એમની મહેનત નકામી નિવેડે માટે મારાથી બનવું બંધું કરું છું. મારી ઇચ્છા પૂરી કરતાં આપને શરમાવું પડશે, એ હું સમજી શકું છું. એક છેવટની વિનંતિ એટલીજ કરવાની રહે છે કે આ બાબતની જાણ આપ આપના પુત્રને કરશો!”

આ તે વિનંતિ કે સત્તાવાહક કર્મીન? તે કાલ્યાણિની પાસેથી એક નવો પાઠ શીખ્યો. તેને તેની ઇચ્છા પોષવા સિવાય બીજી એકે માર્ગ જાણ્યો નહિ. કાલ્યાણિનીના આનન્દનો પાર નહોતો. તે નેન નચવતી ત્યાંથી ચાલી ગઈ!

પ્રકરણ ૨૪ મું.

જુગારી.

“અર્થી અધજ હોયે આપ
અર્થી ન ગણે પુણ્ય ને પાપ.”

એક દાસી જેવી પણ સ્નેહબંધન આગળ કુદીક વાતો કરી જાય, નિરુતાથી અવિચારી પગલું ભરવા જેટલું સાહસ કરી નીચોવે એ ભાગ્યનો ઓટ નહિ તો શું? રૂઢન રોજનું થઈ પડ્યું હતું એટલે દુઃખ સહેવાની ટેવ પડી ગઈ હતી. માનસિક પરિશ્રમ અથાગ વધી પડ્યો હતો. ચારે કોર નિરાશાથી માણસ ક્યાં લગી ટકી શકે? એ એકદમ ઉભો થઈ ગયો અને ત્યાંથી સીધો ઉદ્યાન તરફ ફરવા જવાથી ચિત્ત શાન્ત થશે, એવી આશાથી નીકળ્યો. ઉદ્યાનમાં એક રમણીય તદ્દાવ બાંધવામાં આવ્યું હતું. તેનું નામ ‘નાગ સરોવર’ હતું. તેના કિનારાપર ઘૂટપાથ જેટલી જગા રાખવામાં આવી હતી. અને ચોગદર્મિ ખાસ્ટીઓ ગોઠવી દેવામાં આવી હતી. રચના અને સૌન્દર્યના સંમિશ્ર આલોકથી મનુષ્ય કદીનંત મટી શાન્ત થતો. પવન ફરફર વાતો હતો. અહીંયાં

સ્નેહબંધન આવી પહોંચ્યો અને કાલ્યાણિનીના સંબંધમાં અનેક વિચાર કરવા લાગ્યો. એક ખવાસણ સાથે પોતાનો પુત્ર પરણે એ કેટલું હસવા જેવું? તે હસ્યો, પણ તેનું અર્થ હસવું કૃત્રિમ બની ગયું. આજ વખતે તેની નજરે એ સરોવરના ઉંડા પાણી પર કોઈની છાયા દેખાઈ. નિમિષ માત્રમાં તે છાયાવાળો પુરૂષ દેખાયો અને નાગ સરોવરમાં જ પદાવી દેવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો. તે આત્મઘાતી પુરૂષને નિહાળી સ્નેહબંધન ગભરાઈ ઉઠતા હતા, એટલામાં તે બોલતો સંભળાયો—

“શા માટે! હું મૃત્યુને નહોતરું? નહિ બને!” એમ બોલતાં તે પાછો વળી ગયો અને જ્યાં સ્નેહબંધન ખેડો હતો ત્યાં જ સીધો ચાલ્યો.

“દુઃખી માણસ, તું કોણ છે? તારે મરવાની આટલી કહેલી ઉતાવળ કેમ કરવી પડે છે?” દુઃખી આત્માએ દુઃખી આત્મા જોયો.

“કાણુ? અહીં કાણુ બોલે છે?” વૃક્ષની ઘટામાંથી બહાર નીકળી આવી, તે માણસે આમતેમ જોયું અને રનેહબંધનને જોતાં કહ્યું:—

“મારી દયા ખાતા હો તો મારી મુશ્કેલી ટાળો-મિટાવો!”

તે ઉઘો, શરીરે દૃષ્ટપુષ્ટ, અપ-ટુ-ડેટ કપડાં અને આકર્ષક મ્હોવાળો, છતાં તેની વિષય વાસનાની ધેરી આંખો અને એની આસપાસ કાળાં કુડાળાં, મ્હોની ફિક્કાસ અને સાથે કંગાલીયતનાં ચિહ્નો એટલાં જ સ્પષ્ટ હતાં. રનેહબંધને એને એના લાગનો જોયા.

“તારી મુશ્કેલીઓ ટાળું તે પહેલાં તું મને તારી જીવનકથા કહે.”

“એટલુંજ? મારી કરમ કહાણી દૂકી ને ટચ છે. કહેવાતા કુલ્લવાન માખાપનું હું ફરજદ એટલે મારા મોજ શોખને કોઈ રોકનાર કે ટોકનાર નહિ! એકનો એક લાડકવાયા છોકરો એટલે અયોગ્ય ખાનપાન, લાડ મને પૂરેપૂરાં હતાં. દુરાચરણના છાંટા અડયા પછી મારી વાત ખૂલ્લી જ શી! હું મારી વીશ વર્ષની ઉંમરે કુલ્લ સત્તા-ધીશ બન્યો. માખાપ વગરનો થયો, ત્યારે મારા હાથમાં પાંચ લાખ રૂપિયા આવી પડ્યા. મારી હાલની ઉંમર પચીસ વર્ષની છે અને એ પાંચ દુર્વર્ષમાં જુગારી તરીકે પંકાયેલો હું પાંચ લાખનો દલ્લો સહજમાં ગુમાવી બેઠો. મારી કંગાલ હાલત થવાનું આ કારણ! બોલો, શરત કબૂલ!”

“તમે એક રસ્તાના રખડતા લિખારી બન્યા છો, કેમ?”

“હવે નથી ગામમાં ધર કે સીમમાં ખેતર કે મારા દિવસો ગુજરી શકે! હું હવે લુટાઈ બન્યો છું. મારા રસ્તામાં જે પહેલો સપડાય તેને લુટવાના ઇરાદાથી અહીં આવેલો, પણ મારી મુરદ બર ન આવી અને કંટાળી આ પાપમય જીવનનો અંત લાવવો એ વિચારથી આ જળસમાધિ કરવા-જળમાં પ્રયાણ કરવા-જીવન દૂકવવા ધારણ હતી તે નિષ્ફળ ગઈ છે! અને હવે તો તમારા જેવો એક શાહુકાર હાથ આવી ગયો છે એટલે હવે બેઠો પાર!”

“ત્યારે તો તમે મને લુટવાના વિચારમાં છો કેમ?”

“હું તમને લુટીશ!” જરાક કહાણીથી કહ્યું.

“કેમ નહિ? મને દુનિયાએ લુટવામાં શી બાકી રાખી છે કે હું તમને ન લુટું!—કંઈ કારણ કે તમારા હાથની આંગળીપર પેલી હીરાજડિત વાંટી કેવી ચમકી રહી છે! સોનાનો અછોટો મને કેવો લલચાવે છે? તમે ધરડા થયા છો, ન્યારે હું જવાનજોથ પહાડ જેવો છું—લીમ જેવો બળવાન છું! તમે કુબેર ભંડારી જેવા. ચૈસાદાર-માલદાર લાગો છો, હું લિખારી બની ગયો છું; એટલે બેશક

તમારે મને એટલી વસ્તુઓ તો આપવી જ પડે!” એટલું બોલી આંખ ચગાવવા લાગ્યા.

આ દરમિયાન આ વ્યક્તિની બરાબર પિછાન થઈ ગઈ હતી. તેને અંગીપર આવેલો જોઈ તેના મનની સંકટામણ કળી રાકાતી હતી, અને એથીજ રનેહબંધનનો હર્ષ એટલે દરજ્જે વધી ગયો હતો. રાઠ શિશોમણિની દૃઢતા આવીજ હોય. તેને કાત્યાયિની પગલી રહી હતી. દબાવી રહી હતી, તેને પાસરી તીર જેવી કરવા આ એક હથિયાર હતું. આબરના સાવ કાંકરા થઈ જાય એમ હતું માટે શઠ પ્રતિ શાઠયં કુર્યાત્ એ ન્યાય ખૂનનો બદલો ખૂનજ હોય એ વ્યવહાર તેને સમજતો.

“અને હું તમારી ઈચ્છાને તાબે ન થઈ તો તમે મને લુટોજ?”

“લુટુંજ! મારા પાંચ લાખ રૂપિયા શું નથી લુટાઈ ગયા? જે માણસ જગતમાં વ્યવહાર પાવર્યો છે, તે બધામાં પાવર્યો છે. આદિકાળથી જે સૂઝિ જે નિયમે નસી રહી છે, તેનું ઉલ્લંઘન હું ન કરી શકું!”

“તમારો દૃઢ નિશ્ચય છે?”

“અરે, બીમ પ્રતિજ્ઞા છે! બે દિવસ થયાં અન્નના સાંસા પડ્યા છે! મને મારા પોતાના ઘરમાંથી કહાડી મૂકવામાં આવેલો છે! તમે મને વાતે ચડાવી કોઈના તરફથી મદદની રાહ જોતા હશે કેમ? ના, એ નહિ બને! હું લુટીશજ!”

“તમારા જણાવ્યા મુજબની ચીજે આપીશ, એટલુંજ નહિ, પણ મારી પાસે ૭૦૦-૮૦૦ રૂપિયાની નોટો છે. એ બધું તમારે માટેજ છે!”

“તો આજે સોનાનો સુરજ ઉગ્યો છે! તમે તમારી બેળે આમ પતાવવા તૈયાર થયા છો, એ હર્ષની વાત છે! તેમાં કાંતો તમે ખાસ હેતુસર આ કામ કરતા હો કે તમે બહુ ઉદાર હોવા જોઈએ!”

“તમારી કલ્પના સાચી છે! માફે કામ એક પાર પાડવાનું છે!”

“તેની કિમ્મત પણ એવીજ સમજવી!”

“તેનો બદલો છૂટા હાથથી આપવામાં આવશે!”

“ત્યારે આ સેવક, ગમે તે કામ હો, એ કામ કરવા તૈયાર જ છે!”

“લોહી રેડવાનું હોય તો તે કરી શકશે?”

“ગમે તે હોય-પછી શું? ભર રસ્તા પર ઘેળે દહાડે કોઈને લુટવાનો હોય તો તેની કિમ્મત પંદરસે રૂપિયા પડશે. જે ઘરની આસપાસ પ્રહરીઓની ચાકી હોય ત્યાં ધાડ પાડવાની હોય તો ત્રણ હજાર પડશે. આજ લગાવવાની હોય તો ચાર હજાર. રાજદ્રારી બાબત

બાદ કરતાં અમે મરદ મૂછાળા છીએ. બાળકનું ખૂન કરવું હોય તો નવ હબર. આ મારી રકમ છે, અને તે રકમ પહેલેથીજ આપી દેવાની શરત.”

“આ બધું તમે ગાંડપણમાં તો નથી લવતા ને ?”

“હું જ તમને પૂછું છું કે તમે ગાંડપણમાં તો નથી લવતા ને ?”

“મારી વાતની સાબ તુરતાતુરત થઈ છે !”

“સ્વીકાર ! બોલો તમારે કર્મોન ?”

“અત્યારે કશું નહિ. એક અઠવાડિયા પછી આપણે બન્ને આ જ સ્થળે ફરીથી મળીશું. ત્યારે બધું થશે !”

“સમજ્યા ! મને પકડાવવો છે ના ? પણ એ વાત ભૂલી જાઓ !”

“મૂર્ખ છે ! મારી વાત નથી સમજી શકતો” સ્નેહ-બંધને જરાક ક્રુદ્ધ સ્વરે કહ્યું.

“મૂર્ખ ખરો જ !” એમ કહી હસી પડ્યો.

“જે ઘોડાની ખરીઓના ચવાજ સંભળાય છે ! હથીઆરબંધ ઘોડેસ્વાર આવતા હોય તેમ સ્પષ્ટ લાગે છે. અહીંથી હું બુમ પાડું તો તને પકડવો રહેલ છે; પરંતુ હું નહિ બૂમ પાડું, એટલુંજ વિશ્વાસ માટે બસ થઈ પડશે !”

તે જુગારી અને સ્નેહબંધન એકમેક સામું જોઈ જ રહ્યા. “જે ઘોડેસ્વાર પસાર થઈ ગયા. મારા પર વિશ્વાસ રાખ અને મારા હુકમ પ્રમાણે વર્ત !”

“હવે મને તમારો વિશ્વાસ છે ! હું એ રિવાજ સારે અહીં આવીશ અને જરા પણ દંડા લાગતાં એક તમને સાફ કરી નાંખશે અને બીજી જે હું પકડાઈશ તો મારો નિકાલ કરશે. મારી આટલી ધૃષ્ટતા માટે મને મારી આપશો”

“તમને એ બાબતની છૂટ છે ! આવતે રવિવારે આ જ સમયે અહીં મળીશું.”

“નક્કી !” પછી તે બન્ને છુટા પડ્યા.

પ્રકરણ ૨૫ મું.

આશાફલાસિમાં

જહી આશા દીવો તહીં જરૂર અંધાર રજની,
વધુ જ્યાં એ ખીલે તિમિર વધુ ત્યાં ગાઢ જન કી;
નવાં દોરો કાંઈ નવીન ભડકાઓ જગવતાં,
અભણ્યાને અંતે મરણ શરણે છેક ધરતાં.

—કલાપીનો કેકારવ.

બેપરના વાયદા પ્રમાણે બન્ને મળ્યા. સ્નેહબંધને અસ્પષ્ટતાથી તેને શું કરવું તે સમજાવ્યું. સાતસો રૂપિયાની થેલી તેના હાથમાં મૂકી-વળી બીજું અડવાડિયું વીત્યું અને છૂટા પડ્યા. સાતસો રૂપિયાની થેલી બીજી વખત મળી અને એમ એ જુગારીની દઢતા પારખી. ત્રીજી વખત એક પક્ષ-પણવાડિયું-વીત્યા પછી મળવાનું નક્કી થયું.

આ છેલ્લી વેળા સ્નેહબંધને દૃઢ્ય ખોલ્યું. જુગારી કબૂલ થયા. રકમ નક્કી કરવામાં આવી, જેમાંની અર્ધી રકમ આગળથી અપાઈ અને બાકીની પાછળથી કામ પત્યે આપવાનું નક્કી થયું. બન્ને છૂટા પડ્યા.

કાત્યાયિની અને સ્નેહબંધનને મળ્યે આજ એક માસ થાય છે. કાત્યાયિની તેના વિચારથી એકની બે નીજ થઈ. તે ન લલચાઈ સોનાથી, ન લલચાઈ વિનંતીથી તો પછી ધમકાથી તો ડગે જ શાની ? તેણે હવે એક જ અડગ

વિચાર કરી રાખ્યો હતો અને તેનો અમલ કરવાની સૂચના જુગારીને આપણે જોયું તેમ અપાઈ ચૂકી છે.

તેજ દિવસે સ્નેહબંધને એકવાર તેને પોતાની હબરમાં બોલાવી મંગાવી પૂછ્યું, “મારી આ હવે છેલ્લી જ વિનંતી છે કે તારા એ વિચારને ત્યાગી દે તો વધારે સાફ”

“વાતને બહુ ચૂંથવામાં શો માલ ? આ વાત બહુ લંબાવવાથી એ કથળશે.”

“મારો પુત્ર કેટલો ચિંતાતુર ભર્યા કરે છે, તેનો તને ખ્યાલ આવે છે ? અને એવાને પરણ્યે તને લાભે શો ?”

“ગમે તેમ હો, પણ મારો એક જ આખરી વિચાર છે અને તે પહેલો અને છેલ્લો રહેશે; તેમાં મીનમેખ થનાર નથી જ બસ એજ ઇચ્છા છે !”

“તું લક્ષ બાદ દુઃખી થઈશ, કંટાળીશ. તે ન કરવાનું કરશે તે વેળા કોણ તારી ંહારે આવશે ?”

“મેં મારો આખરી નિશ્ચય આપને જણાવ્યો છે.”

“કાત્યાયિની ! લોભને થોભ હોય તો સાફ! મારું, માની જ !”

“માલતીને એ તેમની રાખેલી તરીકે વર્તશે, તેમાં મને કાંઈ નથી. હું તો મારા પદનીજ ભૂખી છું.”

“સમજ, સમજ કે મોઠા મોઠા ઇલકાઓ ધરવામાં સુખ નથી. જે પ્રેમ, સુખ અને નિરાંત અમીરના ગજન ચુંબી મહાલયોમાં નથી તે ફકીરની ઝુંપડીમાં જણાઈ આવશે. સમજ, સમજ, તારાં હિતનાં વચન કહેવા છતાં ના સમજે તો પછી કોનો વાંક ? ચાતક પક્ષી પ્રાવૃષ્ટ ઋતુમાં જલ-ખિન્દનું પાન ન કરે તો તેમાં કોનો વાંક ? યુવાવસ્થામાં સમજાવ્યા છતાં ના સમજે અને પરિણામે રટવું પડે તો તેમાં કોનો વાંક ? તારા હિતનાં વચનો ન સાંભળે તો પછી તેમાં કોનો વાંક ? સમજ, સમજ, સમજ, મારાં આ છેલ્લાં વચનો સમજ !”

“બસ કરો—મારે એમાંનું કશું સમજવું નથી. તમારા આ પિષ્ટપેષણથી માંડે માથું પાકી જાય છે !”

“હું તારા નિશ્ચયને બરાબર જાણું છું. તારી ઈચ્છા બર આવશે !”

“આપ જો કૃપા કરી એવીશ કલાકમાં અમારાં લક્ષ કરાવી દો તો વળી મોટો ઉપકાર !”

“એટલું બધું ? ઠીક—તારી મરજી એવી છે તો હું એવી વ્યવસ્થા કરીશ.”

“આપ આપના કુમારને આ વાતની જાણ કર્યારે કે-નાર છે ?”

“અત્યારે જ !”

“અને લક્ષ ?”

“એવીશ કલાકની અંદર. જ્યારે હું માધવથી વાત કરી પરવાયો હોઈ એમ લાગે એટલે તું આહી આવજે.”

“જેવી ઈચ્છા.” ઉર્ધ્વથી મલકાતી ચાલી ગઈ. ત્યાર પછી માધવ આગ્યા.

“પુત્ર, થોડા એક માસથી તારે શરીર કથળતું જાય છે એથી મને બહુ શોક થાય છે. તારા શોકનું કારણ જણાવશે તો મારા જીવને નિરાંત થશે !”

“પિતાજી, આપ એ વાત જાણી કદાચ નિરાશ થાઓ એવો સંભવ છે. એ વાત ન જાણવામાં જ મજા છે.”

“ત્યારે તું કોઈ સ્ત્રીને ચાહતો હોયો જોઈએ !”

“પિતાજી, કબૂલ કરીશ. હું એક ગુણવાન સ્વસ્થવાન સ્ત્રીને ચાહું છું; પણ ગરીબ, નિરાધાર,—”

“એ કોણ છે ?”

“જે વસ્તુ નથી તેની વાત શી ?—જેના સ્નેહમાં એક વેળા હું આનંદીતો હતો તે હવે નથી—તેના વિષે જાણવાથી શો ફાયદો ? મારી અયાજ મહેનતે તે સ્નેહમૂર્તિ જેવામાં હવે નથી આવતી ?”

“જેની સાથે તારે પીછાન નથી અને હવે જેને તું ચાહતો હતો, તે પણ નથી તો તે ભુલી જવામાં જ ઠીક છે અને તેમાં તારે ટહાપણ છે.” તેમના એ પશ્ચિત જેવા વિચારોથી માધવનું માનસિક બળ જરાયે નરમ ન પડ્યું.

“બેટા, તારી આ દશા મને બાળે છે !”

“બાપા, જ્યાં લગી મારી ‘દેવી’ માલતીનાં દિશા-રના દર્શન હું ન કરી શકું ત્યાં લગી હું આવો જ રહેવાનો ! મને તેના વિના દિશાઓ શૂન્ય લાગે છે. નથી

ભાવતું અત્ર કે નથી સૂતું ફાવતું. અહોનિશ એની એજ બ્રમણા. મારાં સુખ સાધનો અસ્ત વ્યસ્ત થઈ ગયાં છે. મારા જીવનમાં કશો સાર નથી લાગતો. વધારે શું બોલું ?”

“બેટા, તું માંડે જીવન છે. આમ ન બોલ !”

“હું આજ્ઞાધીન હતો, આજ્ઞાધીન રહીશ ! પણ માંડે હૃદય ના કબુલે ત્યાં હું શું કરું ?”

“કંઈ નહિ; આજ તું મારી સાથે મીઝલીશમાં આવજે. આપણને એક મિત્રને ત્યાં આમન્ટ્રણ છે !”

“આવીશ—ભારે હૃદયે પણ આવીશ ! ખીલતું કંઈ ફર્માન ?”

“પ્રભુ તારામાં સદ્બુદ્ધિ રહેશે !” માધવ ગયા અને ફરીથી કાત્યાયિની આવી.

“ફતેહના ટંકા, કાત્યાયિની ! આજ્ઞાવશ પુત્રે નિરાશ હૃદયે પણ કબૂલ્યું.”

“ધન્ય છે એવા આજ્ઞાશીલ પુત્રને ! લક્ષ ક્યારે થશે ? આપે શી શી ઝોકવાણુ કરી છે ?”

“સાંભળ. મેં બધો ભાર માધવ પરજ નાખ્યો છે. લક્ષ બહુજ ચુપ્ત રીતે થશે. તમારા લક્ષ પછી હું તમારો સ્વીકાર પણ નહિ કરું. પછી હું તમને લક્ષ આપીશ બધું જાણું થઈ જશે !”

“શાબાસ છે તમારી ચાલુક્યનીતિને !”

“આજે મને અને માધવને બન્નેને મારા મિત્ર ચંદ્ર-સિંહે મીઝલીશમાં નહોતયાં છે. ત્યાં જવાનું નક્કી કર્યું છે. તમારે બન્નેને એ સમજવાનું છે. મારો પુત્ર છુપી રીતેજ ત્યાંથી બધું કરશે !”

“સમજ.”

“બરાબર રાતના દશ વાગે માધવ ત્યાંથી છાંતે માનો નીકળશે. જ્યાં લિમરાનું ઝાટ છે ત્યાં આગળ તારે ખુલ્લા યોગાનમાં રાહ જોઈ ઉભા રહેવું. તે તને ત્યાં મળશે. તે વખતે ચાંદની નહિ હોય. તે ત્યાં આવી ‘માધવસેન’ એટલુંજ બોલશે. તારે ‘કાત્યાયિની’ એટલોજ જવાબ આપવો. તને એક ગાડીમાં બેસાડી એક ગામરામાં જઈ લગ્નવિધિ કરી નાંખશે એટલે તમારે ગાંધર્વ લક્ષ સંપૂર્ણ થઈ જશે. બ્રાહ્મણ આપણા વગેરે છે. કેમ, પાસા પોબારને ?”

“હા—પાસા પોબાર ! પોપાક અને દાગીનાસૂની હું—”

“મારી જે દીકરીઓમાંથી એકનો પોપાક પહેરવો હશે તો તને તેની છૂટ છે. હિરામાણિક્યાદિથી ભરેલી પેટ્ટીમાંથી ફાંવે એટલું લેજે. તને હરેક રીતે છૂટ છે.”

“સમજ—પરંતુ એ તો ચોરી થઈ !”

“અરે, જેને મારો પુત્ર પત્ની કરવા માંગે છે તેને તેની શી પંચાત ! હું તને મદદ કરીશ, પછી શું ?”

“ત્યારે તો બેડો પાર !”

“કશી શીકર નહિ. તું માધવની પત્ની થયા પછી મારી આગર શી રીતે જતી કરનાર છે ? આપણે કોલ કરાર પગાય પછી શાની પંચાત ? તને કલ્કા મુજબ દશ વાગે લિમરા આગળ જઈ ઉભી રહેજે.”

“એમ જરૂર થશે.” આનંદથી ફટતી તે ચાલી ગઈ

યોગ્ય શિક્ષા

Man proposes and God disposes. What can be avoided whose end is purposed by the Almighty God !

અત્યારે રાત્રિદેવીએ શ્યામલ અંબર પરિધાન કર્યું હતું; આકાશ, વાદળથી વધારે કાળું બની રહ્યું હતું. ચંદ્રમા, આકાશમાં તો દેખાય ન શી રીતે ? અને તારકગણ કોઈ કોઈ પ્રસંગે આ કાળરાત્રિને ભેદવા મથતું હોય તેમ વાદળની ખોટમાંથી સુષ્ટિ ઉપર પ્રકાશ વેરતું હતું. પવન જોરથી વિંઝાતો હોવાથી ક્ષણે ક્ષણે પારસ્પરિક વૃક્ષરાગ્નિના અથડાવાથી થતો ભયંકર અવાજ રાત્રિની ભયંકરતામાં વધારો કરતો હતો.

હાવરમાંથી આવેળા દશના ટકોરા કાત્યાયિનીના કાને અથડાયા અને સામેથી દિબહાના ઝાઝી પાસે કંઈક આકૃતિ આવતી જણાઈ. તેનો પહેરવેશ કાળો હોવાથી રાતની ભયંકરતાને મળતો આવતો હતો. કાત્યાયિનીએ અનરુચાનો ધોધાક તેમજ અદ્વંદ્વો સંજ્યાં હતાં. ઉપરાંત તેણે દાગીનાનો વધારાનો ફાળોડો સાથે રાખી લીધો હતો. કોઈપણ ન વહેંચાય એટલી મહેનત અને સ્વપુરાઈથી તે આંતરે કક્ત રથાને-સંકેતરથાને આવી ઉભી રહી હતી.

તેને બહુવાર રાહ ન જોવી પડી, ઘરણુ કે પાત્ર મીનીટમાં જ એક માણસ કાળા ઓવરકોટમાં ત્યાં આવી પહોંચ્યો.

“ માધવસેન ! ”

“ કાત્યાયિની ! ” જવાબ મળ્યો.

ખીજી ક્ષણે તે કાળા ઓવરકોટમાં સંતાયલો માણસ તેનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ ચૂપકીદીથી ગાડી તરફ લઈ ગયો. માધવના મૌનથી કાત્યાયિનીએ તે કુદ્ધ થયા હશે એમ કહી લીધું. બહુવાર મૌન ટકવાથી તેણે પણ નહિ બોલવાનો દૃઢ નિશ્ચય કર્યો, પરંતુ અંધારી રાત્રિ, લીપણ અને ભય ભરેલી જગાથી નિઃશબ્દતા વળ-ધાતનું કામ કરવા લાગી. શૂન્યતા દૃઢ્યમાં શૂન્યતા પ્રસારવા લાગી.

ગાડી ક્યાં હતી !-તે ક્યાં જતાં હતાં ? આ પ્રશ્નો તેના અંતરમાં ઉઠવા લાગ્યા. પરંતુ આટલી બધી કડબાઈ, ટાટાશ-આવી નીરવતા અસહ્ય થઈ પડી. તેનું શુમાન ખસવા લાગ્યું. તે ઝીણી નજરે ચારેગમ જોવા લાગી, તેનું મુખ નિરખવા ઘણું ફાંફાં માર્યાં, અરે ! પણ નિરાશા જ ! પગની પાનીથી તે સર લગી ઓવરકોટમાં સંતાયલો

પુરુષને જોવો મુશ્કેલ ! કશું પણ ન વાંચી શકાયું. ફક્ત તેની આંખોનું તેજ કોઈ કોઈવાર દુઃખમકારા મોરલું એટલુંજ. કોઈ વાઘની શુક્રમાંથી ભૂખ્યા વાઘ જેવો હોય એવી તની બિહામણી આંખો જોઈ તે ધ્રુજ ઉઠી.

ભયનો પ્રવેશ પૂરેપૂરો થઈ ગયો. કહીત દૃઢ્યની ચતુરા, સાહસિક સ્ત્રી આજે ધ્રુજવા લાગી. જેની તે પત્ની થવા માગતી હતી તે પુરુષને પરાણે તેની ઇચ્છાને તાબે કરવા માગતી હતી એથી ભય વધ્યો. ભૂતપિશાચની કિવદન્તી સાંભરી આવી. આ તેની નિઃશબ્દતા શા અર્થને સૂચવતી હશે એનો ખ્યાલ કરવા મહેનત કરવા લાગી. દગાબાજ તો એ નહિ હોય ? હવે પાછું ફરી શકાય એવી સ્થિતિ નહોતી.

દશ મિનિટ વધારે વહી ગઈ. અરે ! લક્ષ નજ થાય તો અને કંઈક ‘ હદ ’ તૃતીયમ્ ’ થાય તો ? કદાચ જેના હાથમાં હાથ રાખી તે અત્યારે ચાલે છે તેજ તેનું ખૂન કરે તો ?

એકવાર ફરીથી તેણે તેના પ્રણયીના મુખને જોવા ફાંફાં માર્યાં, પણ તે ફાંફાંજ ! તેવીજ શાન્તિ, તેવીજ કૂર આંખો ! તેની જમણીગમ મોટા મોટા મકાનોમાં બળતા દીપકોનું તેજ દેખાતું હતું અને ડાબીગમ નજર કરતાં ઉત્તુંજ વૃક્ષઘટાનાં યુથ વિના કશું નજરે ચડતું નહિ, કંઈ પણ અવાજ સંભળાતો નહિ; ફક્ત કોઈ કોઈવાર થામા-ચિટિયાનો ફડકાર સંભળાતો. પવનના સૂસવાટથી પણ નિઃશબ્દતામાં બળમળાટ થતો.

દશ મિનિટ વધારે થઈ. ક્યાં લગી નીરવતા રહેશે ? કાત્યાયિની આ ના સહી શકી. તેનો ગર્વ ગળી ગયો. ધીરજ ખૂટી જતાં ધીમા સ્વરથી તે બોલી-“ બહાદા, આપણે ક્યાં જઈએ છીએ ? આપણા માટે ગાડી ક્યાં આગળ ખેંચી થાય છે ? હું તો હવે ચાલી ચાલીને થાકી ગઈ. આ એકાન્ત નિર્જન રથળ ! ભયંકર અરણ્ય ! મને તો તેની બહુજ ધાક લાગે છે ! બોલો નાથ ! ” જવાબ નિઃશબ્દતા.

“ નાથ ! આટલી બધી શિક્ષા ? મને નિરાશ ન કરો ! હું આશાવિહોળીને આશાથી સનાથ કરી બહીલી કાં મૂકો ? મારા તમારા માટેના અપ્રતિષ્ઠા અનુરાગ માટે તો કંઈ વિચારો. મને તમે નહિજ ચાહો ? અને આમ હું તમારે તાબે થઈશ ? તમે જવાબ નહિજ આપો ? હજી હું ડીક હું, હું. મારે માની મારી વાતનો અંગીકાર કરો !

ખસ, હજી શાન્તિ! કહું છું ઇન્કાર ન કરે! ક્યાં લગી તમારી રાહ જોવી? સમજે હું કાત્યાયિની છું. મારા જવાબને નરમાશથી વધાવી લેયા!”

કાત્યાયિનીનો સ્વર ધીરે ધીરે વધતો જતો હતો, જવાબમાં પૂર્વવત્ નિઃશબ્દતા.

“ત્યારે હું હવે તમારી સાથે આગળ એક પણ ડગલું ભરનાર નથી. તમારે માટે મેં યુક્તિ પ્રયુક્તિ રચી હશે,—પરંતુ એથી માંડે આવું હલહલતું અપમાન? તમે વીર પુરૂષ? કોણ કહે છે ને? સ્ત્રી તરફ આટલી નિર્દયતા અને આટલું ઘાતકી બનવું? કદાચ વીરપોથીમાં લખી માર્યું છે? નાથ, માધવસેન, બોલો, બોલો, તમને મારા સમ છે! આટલી શાન્તિ હવે ખસ થઈ પડી!”

તે કુંદ બની જતી અને કોઈકવાર આર્જવતાથી ઢીલી બની જઈ પ્રભુ પ્રાર્થના કરતી તોય અંધકારમૂર્તિ બોલેજ નહિ. તે અક્ષર ચાલતો હતો. તેની ચાલવાની ગતિ અને પ્રૌઢ સ્વરૂપથી અત્યારે રાક્ષસી મૂર્તિનું ભાન થઈ આવતું હતું. તે સ્વરૂપ તેણે વધારે ભયંકર કરી કાત્યાયિની ઉભી રહી એટલે ઉભો રહ્યો. કાત્યાયિનીએ ધૈર્ય બોલ દીધું.

“એકવાર-એકવાર-છેલ્લી વખત કહું છું કે તમે મારી યાચના સ્વીકારો. માંડે સર તમારા પાદપંક્તિ પર ઝાકાવું છું. આ ભયંકર શાન્તિનો અંત લાવો. એકજ શબ્દ.” તે જુજવા લાગી. તેણે ચોમેર નજર કરી, પણ એ પ્રસંગે કોણ સહાય આપે એમ હતું?

“આ અનાથ અળખાને સનાય કરો. મારી હબ્તે ભૂલોની માફી માગું છું. આપ બોલો, દયાથી પિંગળો અને આપ મારી સાથે એક પણ શબ્દ ઉચ્ચારી મારી નિરૂરતા સિદ્ધ કરી લો. મારી અનેકાનેક કુશંકાઓને નિર્મૂળ કરો. નાથ! તમે ભૂત તો નથી ને? મને બીક લાગે છે. હું તમારે મુખ જોઈશન! ગમે તે થાઓ, હું તમારે મુખ નિહાળીશન!”

કાત્યાયિની એક વાઘલુનું બળ લાવી ને શ્યામાકૃતિ પર ફૂદી પડી. તેના માથા પરથી ટોપ પાડી નાંખ્યો; અત્યારે કૌમુદી પૂર્ણ પ્રકાશમાં ખીલી રહી હતી એટલે મુખાકૃતિ અટ બોળખાઈ આવે એમ હતી. તેણે જોયું કે તે તેનો ભાવિ નાથ ન હતો!

તેના હાથમાંથી તે અમૂલ્ય હીરામાણિક્યાદિ વાળો દાખડો પડી ગયો. તે ચીસ પાડી ઉઠી. તેણે નહાસવા પ્રયત્ન આદર્યો, પણ તે શ્યામાકૃતિ આગળ સૌ વ્યર્થ

નિવડ્યું. તેણે તેને કમરથી ઝડપી લીધી અને ખીન્ન હાથે કઠારી વડે તેની છાતી ચીરી નાંખી. તે હંમેશને માટે નિર્જીવ બની ગઈ.

પછે ફાટયા પછી બે પોલિસ કોન્સ્ટેબલ તે ઝાડની ઘેરા તરફ નીચે પ્રમાણે વાતો કરતા આવતા જણાતા હતા.

“એમજ! ત્યારે સનેહબંધન અને માધવસેન મીજ-લીશમાં ગયલા હેવાથી ત્યાંથી પાછા આવતાં રાતના ચાર વાગે તેમના નળવામાં આવ્યું કે દાસી કાત્યાયિની ત્યાંથી પલાયન થઈ ગઈ છે. તેમણે કંઈક ચોરાયું તે વિશે—” પહેલાએ કહ્યું.

“ત્યારે તેની ગરિબાઈને લીધે શંકા આવી ખરી?” ખીન્નએ કહ્યું.

“નહિ, કોઈને એવા વિચાર આવેલોજ નહિ. તેની પ્રમાણિકતા માટે કોઈને જરાયે વાંધો નહતો. તપાસ કરતાં જ એ બધું સમજાયું.”

“શ્રીમતીનો દાગીનાનો દાખડો અને—”

“હા—અને વળી બન્ને બહેનોનાં કિંમતી અંગર પણ ગયાં છે. હજી વધારે હશે તો કોણ જાણે છે?”

“તમે તેનું બરાબર વર્ણન તો નળતાજ હશેના?”

“હા—અહિંઆજ છે તે. શ્રીમાને મને તેનું વર્ણન ચિત્ર પૂરું પાડ્યું છે.”

“એ જરા રૂપાળી તો હશેજ ના?”

“અલબત્ત, પણ આ શું?”

“અરે! કોઈ છાકડી સ્ત્રી પડી છે!”

“ના-ના, ખૂન થયલું છે!”

તે બન્ને કોન્સ્ટેબલ તે મૂડા પાસે ગયા અને બરાબર તપાસવા લાગ્યા. તેનો કિંમતી પોષાક અંતવી નાંખતો હતો. તેનાં વસ્ત્ર અવ્યવસ્થિત હતાં. તેનાથી જરાક દૂર ઉઘાડી પેટી પડી હતી, જે તદ્દન ખાલી હતી, તેના કાનમાંથી એરિંગ જતાં રહેલાં હતાં. તેના શરીર પર ફેટલાક લીસોટા પડેલા હતા, જે જૂદમની નિશાની રૂપ હતાં. તેની પાસેથી કાત્યાયિનીના નામનો કાગળ પણ નીકળ્યો અને અન્ય નિશાનીઓથી તે બોળખાઈ આવી. પાસે પોલીસ ગેટમાંથી માણસો બોલાવી તેને ઉપડાવી લીધી અને કાત્યાયિનીનું મરણ જાહેર થયું. કોન્સ્ટેબલને તેમની શોધ માટે સારી રીતે નવાજવામાં આવ્યા.

તેના શબને અગ્નિદાહ દીધો અને સત્ય હકીકત ગુપ્ત રહી, આ બનાવને સવા વર્ષ વીતી ગયું.

દાનવ માનવ.

इन्द्रियाणि पराण्याहुरिन्द्रियेभ्यः पर मनः ।
मनस्तु परा बुद्धिर्यो बुद्धेः परतस्तु सः ॥
एवं बुद्धेः परं बुद्ध्वा संस्तभ्यात्मानमात्मना ।
जहि शत्रुं महाबाहो कामरूपं दुरासदम् ॥

શ્રી. ભ. ગી. અ. ૩. શ્લોકાંક ૪૨-૪૩

આ પ્રકરણમાં નથી ચિતરેલાં શૃંગાર રસચિત્ર, કે નથી હાસ્યરસની રસમીઠી થાળી; પરંતુ આટલા પ્રકરણોથી કંઈક જાણ છે-પવિત્રતાને અમૂલ્ય કિંમત માની તે દૌષ્ટતને સાચવતાં, દાનવી માનવોના ત્રાસના જીલ્લમ જ જડી આવશે. જેઓ સદૃશ્ય છે, જેને પુણ્ય અને સદાચાર માટે અપ્રતિમ માન છે, તે ચિતરાયલા ચિત્રથી દયાદ્રવિત થશે, કકળી ઉડશે અને અળખા જાત તરફ એ અત્યાચાર અને અન્યાય વર્ણવનારા તરફ ઘૂણાની દૃષ્ટિથી જશે; છતાં તેઓ દયાને પાત્ર છે એમ કહ્યા વિના કેમ ચાલશે ?

માલતી, કાત્યાયિનીની દયાનો ભોગ થયેલી, પોતાનું ઇચ્છિત કુપાત્ર નીવડ્યું તેના શોક તેને મૂર્છિત ન કરે તો બીજું શું હોય ? તેને મૂર્છા આવતાં જ ચારે કોર માણસો ભેગા થઈ ગયા અને કાત્યાયિની તેની દયા ખાતી હોય તેમ તેને હાથમાં ઉપાડી પાસેના વૈદ્ય પાસે લઈ ગઈ. ઉપચારથી તેને શુદ્ધિ આવી. કાત્યાયિની તેને તેના આવાસે મૂકી આવી, સાન્ત્વન આપ્યા પછી તે રાત્ર્ય-મહાલય તરફ ચાલી નીકળી. તેના દુઃખને પુરતી રીતે વર્ણવવા લેખિની ના પાડે છે. તેની પહેલીજ ઉગતી કુમળી આશા જન્મી અને મરણ પામી. આશાની તેજ-સ્વિતા મુખ પર ઝળકી હતી, તેવુંજ અમર આશાનું હડાણું હુટાઈ ગયું. તેનું હૃદય ચુથાવું હતું. તેની પૂનિત પ્રેમની ઉર્મિઓ વિસરાય કેમ ? આખા શરીરે નિરાશાની આગ સળગી ઉઠી. તેની આંખોમાંથી આંસુધારા વહન કરવા લાગી.

કદપના શક્તિના હવામાં ખાંધેલા ખાલી કિલ્લાઓ પડી ભાંગી અદૃશ્ય થવા લાગ્યા. તેણે રતિદેવના હાથનો સ્વીકાર કર્યો હતો, ત્યારે તેનું સુખસ્વપ્ન પણ ભોગ-વવા પૂરી ભાગ્યશાળી નાજ નીવડી. સુખ તો સ્વપ્નું છે એ કહેવત સાચી કરી. તે સહજમાં છેતરાઈ ગઈ તે માટે તેને તે હજારો શાપ આપવા લાગી-માથું ફટકા લાગી.

આડોશી પાડોશીનું સાન્ત્વન શોકમાં વધારો કરવું. દુઃખ રડવાનું એવું એકે સ્થળ નહિ જડવાથી શતશઃ શોકાગ્નિ તેને શેકતો. તે તેનાં ખારણાં બંધ કરી તેના

વિચારોમાં મગ્ન બની જતી. તે ભૂતકાલને સ્મરી તેણે શું સાહસ કર્યું તેને માટે પરતાવો કરવા લાગી; છતાં તે ઉત્તમ કીર્તિ સાચવી શકી છે, તેટલાજ માટે ઇન્દ્ર-રનો પહાડ માનવા લાગી. તે જાત મહેનતના ચૈસાનેજ પોતાના સદુપયોગમાં વાપરતી. તેણે તેના લક્ષ પ્રસંગની સામગ્રીઓ એકઠી કરી જોઈ. દડ દડ આંસુથી ગાલ સૂકા-તાજ હોતા. તેણે તેના પ્રણયી તરફથી મળેલી સર્વ ચીજો જીદી એકઠી કરી જીદી ટ્રંકમાં ભરીદીધી. સાથે તેની આશાઓ પણ દટાઈ ગઈ. તે તેનો શુદ્ધ સ્નેહ ન પામી શકી એજ તેના શોકનું કારણ, શુદ્ધ સ્નેહનું બીજ પણ ન ટકી શક્યું એજ ઉદાસીનતા; તે માટા માનવાળી થશે, સ્વતંત્ર બનશે, તે લક્ષથી તેને અસાધ્ય સુખની પ્રાપ્તિ થશે એ સૌ શુભાવાથી એ રડતી નહોતી: ના ના, તેના મગજમાં એકજ વિચાર હતો-આ દુઃખનું કારણ એકજ હતું. અને તે ફક્ત તેને તેના પ્રેમના બદલામાં મળેલો અન્યાય, તેના તરફ રમવામાં આવેલી દગાખાજ (ધારેલી દગાખાજ) જ હતી. અરે! તેજ દગાખોરને તેણે તેનું સર્વસ્વ સોંપી દીધું હતું.

તે દિવસ પૂરો થયો અને રાતના દશ વાગે જ પોતાનો ગરીબ પોષાક પહેરી લીધો. જે પોતાના પર-સેવાની કમાણી નહોતી તેનું બંડલ બાજુ પર કરી દીધું. તેણે તેનીજ વસ્તુઓ સાથે લઈ જીદી દિશાએ જવા વિચાર્યું. તેની પાસે તે વેળા ત્રણજ રૂપિયા હતા. સોળસો રૂપિયાની બીજી રકમ હતી, પણ તેનો તેને ખર્ચ ન હતો. તે તેણે ઊપોચિત તરીકે ટ્રંકમાં નોંખી મૂકી હતી. તેને તાજુ મારી દીધું અને કુચી પાસે રાખી લીધી. તેણે ઘરને છોડી જવા નિશ્ચય કર્યો, તેની આશા નિરાશાની દ્રવ્યો અહીંજ દાટી દઈ ચાલી નીકળી. ચારે કોર નજર કરી. આંખે અંધારા આવવા લાગ્યાં. અરેરે! આ છેલ્લા સલામ ભરતાં આંખમાં આટલાં આંસુ ? શક્તિનો લોપ થઈ ગયો અને ધબ ધબ નીચે બેસી ગઈ. જરાવાર આંખ મિચી શાન્તિ મેળવી અને આંખ ખોલી જોયું તો હવે અંધારા ઢોળાતાં નહતાં. અશ્રુ છલોછલ ભરાઈ રહ્યા હતાં. તેણે નિરાધાર-એકલવાઈ રડી, હૃદયનો ભાર ઓછો કર્યો, દયાનાિધ! એવા નોંધારાનો આધાર તારા સિવાય અન્ય કોણ ? ત્યાંને ત્યાંજ ઉઠી ગઈ. સુંદર ગાલપર આંસુના સૂકાયેલા શેરડા ચળકતા હતા.

પહેા ફાટતાં-મળસકામાં પ્રિય નાથને મળવા જાણે ઉમળકાથી ઉઠતી હોય તેમ ઉઠી-પણ અરે! હવે તેના લંબિમાં એ મંજુલરવ સુણવાનો અવસર ક્યાં હતો ?

હવેથી હાથમાં હાથ રાખી એ લડાણું માણવાનું ક્યાં હતું?—હસતાં મુખડાં જોવાનો વારો ક્યાં હતો?—પ્રિય શબ્દોથી લજ્જાવાનું કે ભેટવાનું ગયું! રે દયામય! તેનું તે સ્વપ્ન શું સદાને માટે ગયું? આ તે સ્વપ્ન કે સત્ય? અરે! હવે તે સુખને નજ શોધવું એટલુંજ રહ્યું? સંસાર ખારો લાગ્યા. સૃષ્ટિની અસારતા સમજાઈ. લાવ-ણ્યમયી પરંતુ અભાગી! સદ્ગુણ છતાં દુઃખી, પવિત્ર અને વિશુદ્ધ પ્રભાવના પદને શોભાવનારી છતાં કમનસીબ બાળા—તને અમારી દયાથી શો ફાયદો થનાર છે? તેના તરફ કોઈને જરા નજર કરવા જેટલી પણ પ્રસન્ન છે, એ મોટર માલીકો! આપને પૂછું છું કે એટલી નવરાશ આપ ફાળવ પાડી શકશો અને જોશો કે આ બાળાનું માધુર્ય, પૂનિત ભાવનાનો અખણ દીપક, વિનય અને અદૈકિક ગુણથી સંયુક્ત, દેવી નામને શોભાવનારીનું ઓળસ કેમ હુમ્મ થઈ જાય છે?—શાથી તેમની તેજમયતા ખૂણે ખાંચે અંધારામાં ઢલેલે છે?—તેની કાળા નાગને શરમાવે એવી કાઠીઓ, તેનું સુગોળ ફિક્કુ મુખ આમ કેમ મને છે?

તે તેના ઉપર કહેલા ખંડલ સંગાથે હવે જવાની તૈયારી કરે છે. આસપાસ નજર કરતાં બારણા સાથે અથડાઈ પડી અને પરાણે પગમાં જોર રાખી ઉમરો ઓળંગી ચાલી. સારા સારા લોકો તેની ખબર પૂછવા લાગ્યા, પણ તેની નિરાશાથી તેઓ નિરાશ બનતા એટલુંજ તે કોઈને કહેતી:—

“ જોને, ભાઈ, આટલા અઢળક સ્નેહનો ખદલો કેમ વાળી શકું? પણ અરે! તમારા આટલા આગ્રહને પણ હું નથી માન આપી શકતી એ માટે મને તમે મારી ન આપી શકો? મારે માટે આ દુનિયામાં તો સુખ સર્જવું નથી એમાં જરાયે ભૂલ નથી. મારે અહીંથી વહેલી મુસાફરી આદરવી પડે તો તે મારે માટે ઉત્તમ છે. કોઈનો વાંક નથી. ગત જન્મારે કરેલાં કર્મ મારે ભોગવવાં જ એમાં જરાયે મીન મેખ થનાર નથી. ભલા ભાવી! તને જે ગમ્યું તે મને ગમ્યું! મારી વહાલી મા! મને ખચપણમાંથી મુક્તિ ચાલી ગઈ! એ જ્યાં ગઈ ત્યાં મારે પણ જવું. ભાઈ તમે દયાળુ છો. તમારો લીધેલો અથાગ શ્રમ મારાથી વિસરાશે? નહિ વિસરાય હોં! જોને, તમે મારી જોને જ રહ્યા છો! મા-જણી જોનેથીયે જોડે! હિતેચ્છુઓ, તમે મને હવે કશુંય કહેશો નહિ. જવા દો, જતીને જવા દો. મારા કિસ્મતમાં રિખાવાનું હશે તો હું રિખાઈશ! તમારું હૈત નહિ વિસરાય! તમે રોશો નહિ! શા સારું તમે રડો? મારા દુઃખે દુઃખી થાઓ છો? પ્રભુ તમારું ભલું કરશે! હું જઈશ, એટલે ભૂધારો? મારાં બહાણાં! સ્નેહીલાં હું રંક છું, હું અનાથ છું, તમે મારા પર એકજ ઉપકાર કરો! મને તેમના તરફથી મળેલી વસ્તુઓ અહીંજ રાખી છે. જો તે તેનું નામ સ્નેહચંદ્ર આપે તો તમે કહેશો કે—”

આગળ ના બોલી શકી. તે ગજગળી થઈ ગઈ. આવેલાં ઘરનાં માલીક—ઘણીઘણીયાણી—પીગળી ગયાં તે આગળ બોલી:—

“ તમે તેમને કહેશોજ. તમે તેમને કહેજો કે તે સર્વ વસ્તુઓ લઈ જાય. હું તેમનું કશું અહિત કરવા નથી માગતી—તેમને મારી આપું છું. પણ તેમણે મને મલ-વાની વ્યર્થ આશા રાખવીજ નહિ! ” આટલું બોલી ત્યાંથી તે નીકળી ચાલી.

તે પ્રસંગને ત્રણ માસ વીતી ગયા છે. એક ગીચ વસ્તીવાળી ગલીમાં તે રહે છે. હવા પાણી સ્વાસ્થ્યને ખગાડે એવાં છે, ત્યાં તેનો નિવાસ ત્રણ માસથી છે. અત્યારે તેનાં રૂપ રંગ ફેરવાઈ ગયાં છે. લમણે હાથ દઈ ચિંતિત હૃદયે ખેંચેલી છે. તેના ગાલની ગુલાબી લાલી નથી. હવે તો, તે સ્થળે નર્દમ ફિક્કાશ છે. માંસલ શરીર નથી. તે ચિંતામયી કાઠો તેના હૃદયને કોતરી ખાય છે. નિરાશિન ભૂતકાળના વિચાર તેને ડોશી નાંખે છે. ગણ્યાં ગાંઠ્યાં હાડકામાંય હજી નાનુંક બદન દિસી આવે છે!

મરવા પડેલું તોયે ગુલાબનું ફૂલ! તેણે શરીર, ખપ પૂરતા વસ્ત્રોમાંજ ઢાંક્યું હતું અને એ સાદાં તેમજ સ્વચ્છ હોતાં. તે અભાગી બાળાના રેશમ જેવા વાળ હજી પણ સમ્રાજીને અદેખાઈ ઉપજાવે એવા હતા! તેના અધરો-છમાં પૂર્વની લાલી નથી, છતાંય અમી નીતરે છે. દંતપં-ક્તિઓ દાઝમની શુભ્ર કલિઓને શરમાવે છે. તેના મુખનો ખમરતો ઉચ્છ્વાસ, ખંચે સૌગંધ પૂરે છે!

તેની પાસે સારી હવા અને અજવાળું આપી શકે એવા સ્થાન માટે પૂરતા પૈસા નહોતા. હા—ગરીબાઈને લીધેજ તેને આ ગીચ ગલીમાં ગંદવાડવાળા સ્થળે પડી રહેવું પડે છે. વસ્તી ઉજળી નહિ, નીચ ધંધા અને દીન વૃત્તિ સિવાય અહીં કશું નજરે ના ચડવું. ડોલતી દુનિયાનો સાક્ષાત્કાર અહીં થઈ જતો અને કમશ: તેનું જ્ઞાન માલ-તીને થવા પણ લાગ્યું.

મલિન આવાસમાં રહેવો છતાં તેની જેહ અમલ-પવિત્રજ—હતી. કેટલીયે વાર ઠાસી ઠાસીને પીવેલા શરા-બીઓ, જુગારીઓની ખૂમો તેને કાને અથડાતી, ત્યારે તે ધ્રુજી ઉઠતી. કેટલીયે કુચાલવાળી લલનાઓ તેના તપની આંડે આવતી, છતાં અત્યાર લગી તેનું તપ અવિચિત્ર તપ્યું હતું. ભોગ વિલાસની ગંધ ખારે વાટ ખૂંચી હતી, છતાં તે તેને ધણીની દૃષ્ટિથીજ જોતી હતી. કેટલાંયે તેની મશ્કરી કરતાં—“ જોઈ આ સાંધી તપસ્વિની! એ પવિ-ત્રતાની મૂર્તિ છે! આ કળિયુગમાં સતી શી! આ સતીનો વેશ કહાડી જાણે અમારાથી વટલાઈ જતી હોય તેમ ભડકી ઉઠે છે! ” સહિષ્ણુતાનો પાઠ તેને સારો આવડતો હતો. ગરીબાઈને કારણે તેને અન્ય શાં શાં દુઃખ વેઠવાં પડશે એની ચિંતાથી એ તવાવા લાગી.

તે તેનો જીવન નિર્વાહ કવી રીતે નિભાવતી હશે ? તેજ નીચ વૃત્તિને પરિપોષતાં લોકોનું કામ કરે તે તેનું ચલાવ્યે જતી, તેણે તેનાજ જેવી અન્ય રંક સ્ત્રીઓ જોઈ હતી, જે અત્યારે અહીં હવેલીઓ ખાંધી પડી હતી એ એનું આશ્ચર્ય હતું. છતાં તે આશ્ચર્યનું નિવારણ એટલા આવતાં આશ્ચર્યને સ્થળે તિરસ્કાર થતો. તે અઠાર કલાક લગી સતત કામ કરતી અને તે મહેનતનો ખદ્દો પહેલાંની જેમ અન્યાયમાં જ મળતો હતો. કામ સફાઈદાર અને ઉચ્ચ કોટિનું પસંદ થતું. આવી જૂજ નહિ જેવી આવકમાં તેના દિવસો જતા. તેની આ કંગાલ સ્થિતિ કરતાં કોઈ રાતનો કુતરો ખૂબ મજાહ માણતો હશે તેનો ખ્યાલ કરો !

ન્યાં જુલમ અને અન્યાય ઉભય પ્રવર્તે છે ત્યાં પ્રભુની ખડા મરજ થાય છે. સર્વ શક્તિમાન જગદીશ્વર આ નજ સાંખી શકે. માનવજાતને તેની પરવાનગી વિના સ્વર્ગભૂમિને નરકાગારથી ભરી દેવાનો શો અધિકાર છે ? મોઢા મોઢા નામધારી મહારાજા, મહારાજાઓ, આચાર્ય, ગુરુઓ ભૂખે મરતા ગરીબોને પોતે ધૈર્ય ધરવા ઉપદેશે છે; તેજ મનુષ્ય જાત પર હુલ્લાકાંડ વાપરે, નલ્લીમ જુલમગાર અને, પરોપદશે પાણ્ડિત્યમ્ પ્રમાણે આચરણુ રાખે, સરખી એટલી સમાજી કરી બ્રહ્મવેદો વધારે ત્યાં શી આશા ! દર્શન કરવા આવતી ભોળી ભામિનીઓને ધર્મને નામે ધૂતે, પવિત્ર મંદિરને વિષય મંદિર કરી મૂકે, પાનની પીચકારીઓ ખારીએ બેસી, આવતી રમણીઓ પર કટાક્ષ સમેત મારે ! તેમની પાસે પગચાળી કરાવે, 'તન મન ધન અર્પણુ કરે છું' એ મંત્ર (!) શીખવાડે,

એનો શો અર્થ ? આનું નામ જુલમ અને અન્યાય નહિ તો શું ? તન મનનો માલિક સ્ત્રીનો પતિજ છે, તો પછી એ તન મન ગુરુજના ચરણમાં ક્યાંથી આપી શકે ? અને રાજ્ય વિરૂદ્ધ બોલાય કે ? દેશહિત એટલે “રાજ્યદ્રોહ” કુનિયાની દૃષ્ટિમાં જેઓ નાના છે, તે દયામયના દરબારમાં મોઢા ઠરનાર છે અને મોઢા છે તે છોટા ઠરનારા છે !

મોઢાનીને હંમેશાં નાણાંની તાણા તાણ અને તંગી રહેતીજ. તેની એ ચિંતાથી તેનું શરીર ધસાતું હતું અને આજ પ્રમાણે હિંદુસ્તાનમાં કેટલીયે પ્રજાને આવો અન્યાય અને અત્યાચાર સહન કરવો પડતો હશે ! હજારો અનાથ નિરાધાર બચ્ચાને હાડકાં વિના અને અન્ન દાંતને વેર થવાથી સ્વડવું પડતું હશે ! “ધરનાં છોકરાં ધંડી ચાટેને ઉપાધ્યાયને આટો જોઈએ” એ ગતિ કેટલીયે જગ્યાએ ચાલુ હશે ! “વર મરો કે જીવો પણ” ગોરનું તરભાણું તો ભરોજ.” આ કહેવત પ્રમાણે હિંદુસ્તાનની દશા વિપરીત છે ! બિચારો પરતંત્રતાની શૃંખલાથી બદ્ધ થયેલો હિંદુસ્તાન શું કરે ? હિંદુસ્તાનમાં સુખ માણતી પ્રજાને ખબર નહિ હોય કે તેનાં ખીન્ન ભાણુ ભૂખે સ્વડી મરે છે ! તમારા જાત ભાઈઓને હાડપિંજર બનાવી મૂકવાના આ ધંધા છે !

સરકાર માખાપ સરકારનો સ્વાર્થ જુએ છે ! આપણી ખૂમો તેમના કાનમાં નથી ઉતરી શકતી ! વેપાર કરતી સરકાર કમાઈને ન બૂલી જાય ! ભારતવર્ષ ! પ્રાચીન ભારતવર્ષ ક્યારે થશે ? દેશ હિત જે સાંભળે છે, સમજે છે, અને વર્તે છે, તે ભારતવર્ષના ભાગ્યના નેતા લેખારો.

પ્રકરણ ૨૮ મું.

નલ્લીમ જલ્લાદ.

અન્ય સ્ત્રીને ઉપાડી જનાર રાજા, પ્રજાને કેમ ન્યાય આપી શકશે ? પ્રજા એવા રાજા પાસે શી આશા રાખી શકે ?

અન્યની ખાખતમાં હું પોતે પણ તેમ જ કરું ત્યારે મારા સ્વાર્થની ખાતર પણ હું ન્યાય ન કરું ? મારા હાથેજ હું જાણી જોઈને અન્યાય કરું ?

—કલાપીનો કેકારવ: પત્ર ૫ મો.

વળી ખીન્ન ત્રણ માસ એમ વહી ગયા. તે મુલ્કિન દેહકાં બેગી તેના દિવસ વીતાવી રહી છે. અથાગ શ્રમને લીધે તેની શારીરિક સ્થિતિ વધારે ધસાવા લાગી. દલાલ

અને દલાલજીને લીધે ગરીબોને સોસબું પડે છે. તેને સહવારના છ વાગ્યાથી રાતના અગીઆર વાગ્યા લગી જહેમત ઉઠાવવી પડે છે. તાવ આવે તો પણ છટકો ન હોતો અને તેમ છતાં એક બે દિવસ નિરૂપાયવશાત્ ત્યાગવો પડે ત્યારે જે કંઈ બચતું તે પણ ખલાસ થઈ જતું. તેની શક્તિ નાબૂદ થઈ જશે કે શું તેની દહેશત થવા લાગી. જેમ તકરારનું મૂળ હાંસી છે તેમ રોગનું મૂળ ખાંસી હોય છે. તેના મનોરાજ્યમાં ભયંકર વિચારો ભમવા લાગ્યા !

અરે રે ! બિચારાં નાનાં બાળકોને છાતી સરસાં ચાંપતી ચોધાર આંસુ સ્રાવતી ગરીબ માતાઓને કોણે નહિ જોઈ હોય ? બચ્ચાઓ પૂરતું દૂધ નહિ પામી શક-

વાથી ત્રકડે, રહે અને રડી રડી થાકી જતાં માતાના પ્રેમાળ ખોળામાં ઈંધી નય ! મા યે બિચારી રડી રડી રાતી આંખો કરી પોતાનાં બચ્ચાને ધાવણની ભરતી નહિ કરી શકવાથી અશક્તિને શોચતાં હવે જોઈ ઈશ્વરની દયા ઇચ્છે ! “હે ઈશ્વર ! અનાથના નાથ ! નોંધારાના આધાર ! બાપુ, તમે અમારા ઉપર કૌપિયો નહિ ! ભલે દુનિયા અમારી અવગણના કરે, તિરસ્કારે, દયાનિધિ ! તું અમને વિસારીશ નહિ ! અમારી નિરાશાની આશા ! અમારાં ભૂખ્યાં સૂઈ ગયેલાં બાળકોને સંભાળજે ! હરિ ! હરિ ! હરિ !” ઐરાંગઝેબના ત્રાસથી ચઢે એવાં અત્યાચાર હિંદુસ્તાનના ભાગ્યમાં ક્યાં લગી રહેશે ?

માલતી, ભાવિને શોચતી તો નિરાશાનો ઢગલો જ. પરતંત્રતાની ખેડીમાં બંધાઈ પારકે પૈસે પરમાનન્દ માનનારા, તાગડધિન્ના કરનારાં પાપી વૃત્તિને પોષનારા નહીંમ બુદ્ધિમગારોના હાથ નીચે કામ કરી કરી મરી છૂટવાનુંજ. કાલ્યાણિનીના કાલ્યાયનને આજે છ માસ વીતી ગયા છે. **માધવ** સંબંધી વિચારપરંપરા મગજમાં ચાલતી અને તેના નિર્ણયો સ્વયંમુ કંટલીક વાર કરી પણ લેતી. મળવા વિચાર કરતી, પણ તે વિચારને તરતજ ખૂતકારી કહાડતી. આજે તેનાં જૂનાં રનેહીઓને મળવા આતુર હૃદયે જતી હતી. તે વૃદ્ધ પતિ પત્ની ચ્હા પીવાની તૈયારીમાં છે એ વખતે તે ત્યાં જઈ પહોંચી. આનંદ, ઉમળકા અને પ્રેમ-મય, સ્વાગતથી જૂની મૈત્રી પુરવાર થતી હતી. બન્ને **માલતી**ને જોતાં પોતાની જ એકલવાથી પુત્રી મળે એમ હર્ષલેખાં બની ગયાં. તેઓએ તેને છાતી સરસી ચાંપી. છેવટે **માલતી**એ તેમને **માધવ** સંબંધી હકીકત પૂછી કે તે તેની વસ્તુઓ લઈ ગયા હોતો કે કેમ ? જવાબમાં ડોશી-એ કહ્યું :—

“ખેટા, એક દિવસ ઘણાજ કરણાજનક દેખાવ થઈ રહ્યો હતો. તેનો તે બાહ્યાડંબર હોય એમ જણાય નહોતું લાગતું. તે રૂપાળો નુવાન અહીં આવ્યા અને બારણું ખખડાવી અમને પુછ્યું કે **માલતી** છે ? તેણે ઉત્કણિત હૃદયે તારી વાત સાંભળી લીધી અને જ્યારે મેં એમ કહ્યું કે એ તો અહીંથી એક અઠવાડિયા પહેલાંજ જતી રહી છે ત્યારે હે પ્રભો ! તે બહુજ રડ્યો. તેણે લાખો સવાલ કર્યા—કારણ શું ?—કોની સાથે ?—કેવી દશામાં ? અને એવા એવા સવાલથી અમને ગભરાવી નાંખ્યાં. દૂકામાં સાર એટલોજ કે તે તારા

માટે મરી પડ્યો હતો. મેં તારી જણાવેલી વાત કરી. અરે ! વળી એ રડ્યો ! એટલું બધું તો કોઈ સ્ત્રી પણ નથી રડી શકી. મેં તેને તારી ટૂંકની ચાવી આપી અને તે વડે ટૂંક ઉઘાડી. તેણે દરેકે દરેક ચીજ જોઈ અને તેને ચુંબનોથી ન્હવરાવી દેતો હતો. તેની આંખોમાં આંસુ સમાતાં ન હતાં. તે ધુસ્કે ધુસ્કે રોતો હતો અને અન્યને રડાવતો, દયા ઉપનવતો. તેણે પુછ્યું કે કોઈ કપટ રમી ગયું છે અથવા તો કંઈ સમજફેર થયેલ છે. તેણે તને હુંદવા નિશ્ચય કર્યો ! પછીથી બધી ચીજો એકવાર બરાબર જોઈવી લીધી. જ્યારે તેણે નાણાંની કાથળી જોઈ ત્યારે તે ગદગદ સ્વરે બોલ્યો :—“વિભો ! આવી નજીવી ચીજ સરખી ને પણ તે અડી શકી નહિ ! કેટલું ઉત્તમ ચારિત્ર્ય !—આવી પવિત્ર દેવીને મારાથી વિસરાય ? પુનર્મિલનની આશાને તિલાંજલિ આપું ? નહિ જ અને તે !” મને ભાડું આપી જણાવ્યું કે કૃપયા કોઈને ભાડે આપશો નહિ અને વસ્તુઓ ત્યાંને ત્યાંજ રાખવી. હું છ માસ, વરસ કહેશે તો તેટલું ભાડું ચૂકાવી આપીશ. મેં તે વિચાર ક્યુલ રાખ્યો. મારે ના છૂટકે પંચોતેર રૂપિયા સ્વીકારવા પડ્યા. પછી તે રોતો કકળતો ગયો. પછી એક સપ્તાહ વીત્યે તારી ખબર લીધી. અમને તારી ભાળ લાગ્યે પત્ર લખવા સૂચવ્યું અને ઠેકાણું તેના એક મીત્રનું આપ્યું. દરેક અઠવાડિયા તારી ખબર લે છે, પણ નિરાશા જ ! અરે બહેન ! તે પણ તારી માફક અકાળે રૂલ કરમાઈ નય છે !”

ભલી ડોશી તેની કહાણી કહે જતી હતી, ત્યારે **માલતી**ની માનસિક અથા અસહ્ય હતી.

છેવટે **માલતી**એ કહ્યું :—“મા, તમે મારી નિર્બળતાથી હસશો નહિ. હું તમને બરાબર જાણ્યું છું એટલે એ બાબત વધારે કશું કહેવું જોઈતું નથી. મારે ને એને હવે શું ? હું હવે એમને ભૂલી જતાં શીખીશ, ન ભૂલાવું ભૂલી જવું એજ માણસાઈ છે અને ભોગવેલા સુખને ભૂલવું એજ વીરલાનું કામ. હું તેટલું કરીશ અને તે સહવા માટે મારે શું આપવું પડશે ? કદાચ આ માફે જીવનના ? હશે હવેથી તમને એ મળે તો જણાવશો કે મને કંઈ ખબર નથી.”

તેના એ નિશ્ચય આગળ વૃદ્ધ દંપતી શું કરી શકે ? તેને માટે તેમના હૃદયમાં પ્રશંસાને સ્થાન હતું જ. **માલતી** પછી ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

આ તે પવિત્રતા !

રે ! પક્ષી કોની દૃષ્ટિએ તું એજ ચળકાટે પડે,
સંતાઈ ભતાં નહાસતાં એ કાર્ય વૈરીનું કરે;
ધુતિ તને જીતાડતી ધુતિ તે તને સંહારતી,
જે પોષતું તે મારતું એવો દિસે કમ કુદરતી.

—કલાપી.

હુમાંએ કે સુભાએ માલતીને કોઈ દેખાવડા પરંતુ હુઆ ભાઈ તરફથી સાળમાં કામ કરવાનું ભાગ્ય પ્રાપ્ત થયું એટલે મહેનતનો બદલો સારો મલવા દાગ્યો. તે આવા બદરના માણસનો તિરસ્કાર કરવા જેટલી દૃઢતા ન પામી શકી. તેથી ઘોડી મહેનતે વધારે કમાણી થવા દાગી. આ પ્રમાણે લગભગ એક માસ વીતી ગયા.

તેના શોકમાં હવે એકજ કારણ હયાતી ધરાવતું હતું અને તે જે યુવાનના સહવાસમાં આવી હતી તેજ. તેનો સહવાસ અનેક લક્ષના સાથે રહેતો અને તેનું પરિણામ વ્યભિચારમાં આવતું તેનો તેને સારો ખ્યાલ પણ હતો. તેણે જોયું કે જે પવિત્રતાના પ્રતાપે આજે ભારતવર્ષ પ્રતાપી અને ઉજળું લેખાય છે, જેના પ્રતાપે ભારતવર્ષ એક સમયે હૃદયાચળ પર હતું; જે ભારતની આંધનરોએ પણ મુક્ત કડે પ્રશંસા કરી છે, તેજ વિશ્વમોહિનીઓની વિભૂતિની વિશુદ્ધિ આજે લુંટાવા ખેડી છે. પવિત્ર બાળાઓ, માતાઓ, પત્નીઓ, ભગિનીઓ ઉપર પણ અત્યાચાર અને અન્યાય થવા ખેડો છે ! અત્યારે એવું પણ જણાશે કે પતિઓ સ્વેચ્છાથી તેમની પત્નીઓને આડે રસ્તે જવા સંમતિ આપતા હશે અને આત્મ ઉદ્ધર પોષણાર્થ તેમની પુત્રીઓ વેશ્યાનું કામ કરી આખર બેઆખર કરે છે ! ભૂખમરા અને આત્મઘાતથી પણ ન ડરે એવી સત્તારીઓ સતીત્વને લાંછન ન લાગે તેની ચિંતાવાળી કેટલીયે હજી ભારતવર્ષમાં હશે ! ગરીબ સ્ત્રીઓને તિરસ્કારશો નહિ ! સકળ સ્ત્રીઓ પવિત્ર રહી શકે એટલું તેમનામાં આત્મબળ છે, પરંતુ તેમના પર અન્યાય અને અત્યાચારનો હાથકાંડ ક્યાં ઓછો છે ? તેમની ઉચ્ચ ભાવનાને કોણ પરિપોષે છે ? તેઓ તેમની વિષયવાસનાને તૃપ્ત કરવાની ઇચ્છાથી નહિ પણ નરાધમોના અત્યાચારોના પરિણામે તેઓ બ્રષ્ટ છે ! માલતી બ્રષ્ટતાના વાતાવરણમાં છે, છતાં અલિપ્ત રહે છે—તેનામાં દુર્ગુણની ગંધ સરખીય નથી. તેના પવિત્ર ગુણને લુંટવા મથનારા અગણિત છે, છતાં તે એકડી ખીરજથી લડત લડી રહી છે.

ઘણી ઘણી અપ્સરાના ગર્વ ઉતારે એવી સુકોમલ

બાળાઓ પોતે પવિત્રતા શું છે એ સમજે તે પૂર્વજ તેમને તેમના સતીત્વથી બ્રષ્ટ કરવામાં આવે છે ! અસંખ્ય બાળાઓ કુમળીવયમાં દુર્ગુણથી નિર્દોષ બને છે, ત્યારે બીજી ગમ લાવણ્યમયી જોખનવાંતી બાળાઓને તેમની મરકરી કરી, શિખામણનાં લાંબાં લાંબાં ટાંચલાં કરવા શા કામનાં ? જ્યારે પોતેજ સદ્ગુણી નથી, ત્યારે તેમનાં એ પ્રવચનો ‘પોથીમાંનાં રંગણાં’ પ્રમાણે વ્યર્થ નીવડવાનાંજ. શેડીઆઓ ઘર સાચવે નહિ અને પારકાની પચાત ડહોળે એમાં શો માલ ? સુધારાવાળા સુધારો કરે અને પછી પગપર કુહારો પડે એટલે બાળાઓ કરે એમાં શું વળે ? વૈધવ્ય દુઃખ પુનર્લક્ષથી શીટશે તો પછી બાળલક્ષ બંધ કરે તો શું ? ઘણીયે જુવાન બાળાઓ, જે પોતાનો પતિ કોણ છે એ સમજે તે પૂર્વજ રંડાય છે, જે વખતે પારણામાં રમતી હોય તે વખતે તેની બંગડીઓ નકામી થઈ પડે છે ! તમારાજ અત્રથી પોષાયેલી રાંક, નિદોષ બાળા ઘોળે દિવસે આ ન્યાયી (!) રાજ્યમાં કલ્લ થાય છે, હુંદાઈ જાય છે, કચરાઈ જાય છે. વિચાર કરો આ અભિમાની ! સંસારનો જેણે બીલકુલ પણ સ્વાદ આખ્યા નથી, જેને સુખ દુઃખનું ભાન નથી એવી માબાપના બાળામાં ઉછરેલી, કાલુ કાલુ ખોલી લાટપણથી ઉછરેલી જે હાથથી ઉછરાઈ, તેજ હાથથી કચરાય ! એવી બાળાઓનાં હૃદયમાં કોણ અમી સિંચશે ? રે દયાવાનો, માટે તમે વિધવા-વિવાહની વાતો જતી કરી બાળલક્ષ નાખૂદ કરો અને જે હયાતીમાં છે એવી વિધવાઓ માટે આશ્રમ સ્થાપી સ્થાયી ધર્મે વળગાડો, જેથી તે તેમનાં દુઃખ વિસારી શકે.

માલતીની સ્થિતિ આપણે તપાસી છે. તેને હવે વળી બે માસ વીતી ગયા, તેટલા સમયમાં તે પુરુષ સાથેનો તેનો પરિચય પણ વધી પડ્યો. આમાંથી શું પરિણામ આવશે તેની અંતરમાં ખબર થઈ જવા છતાં બેદરકાર હતી. છેવટે તેના ધારવા પ્રમાણેજ તે વધારે ને વધારે છૂટ લેવા દાગ્યો. તે પરણેલો હતો અને ઘરમાં વસ્તીવાડી પણ સારી હતી. પરંતુ તે તેની ફરજ અદા કરવાને બંધાયેલો નહોતો. તે માલતીને વિશુદ્ધિ નામપર પૂજો મૂકવા શિખામણ આપતો અને છતાં જ્યારે તે ‘શિયળ, સતી નારનું’ એમ વારંવાર કહેતી, ત્યારે તે જવાબમાં ખટખટ હસી પડતો. એકવાર આ પુરુષ વિષે ફરીઆદ કરવા માલતી શેડ પાસે ચાલી નીકળી, આંખમાં ઘોર ઘોર જેવડાં આંસુ લાવી, થયેલા અપમાનની બંધી વાત કરી. જ્યાં ચારે કોર વિપ્રમવાસનાના ભડકા સળગતા હતા, ત્યાં તેની આ વાત

શેઠ મંત્રર રાખી શક્યો નહિ; કદાચ આને તેણે અદે-
ખાઈનું કારણ કહ્યું. માલતી ગુણીયદ નારમાં ખપી
શકે તે માટે તેણે ચાકખા શબ્દોમાં નકાર ભણ્યો. જ્યાં
કેટલીયે સુંદરીઓ તેમની સુંદરતા બ્રહ્માચારમાં ખપાવી
દે ત્યાં તેનો શો હિસાબ હોય? સર્વત્ર અન્યાય અને
અત્યાચાર પ્રવર્તેલો જોઈને ત્યાંથી તેને સ્થાનકે ચાલી ગઈ
અને માથું અકાળતી રોવા લાગી.

ત્યારે જે પવિત્ર જીંદગી ગુન્નરે છે તેને નશિમે આવાં
અપમાનજ સહવાનાં? ઇશ્વરે પુરુષન્નતિ આટલી બધી
કર બનાવી છે? પોતે ગુણીયદ બનવું નહિ અને જે
ગુણીયદ હોય તે સાંખી શકવું નહિ?

તેના આ માનસિક રૂઢનકાળને થોડીજવારમાં આટોપી
લેવો પડ્યો, કારણ કે એટલામાં કોઈ બહારથી બારણું
ખખડાવતું હોય એમ અવાજ કાને અથડાયો. તે ઉઘાડવા
ગઈ અને ઉઘાડતાં તેની અભયબી વચ્ચે તે તેનો દુશ્મન-
તેનું અપમાન કરનાર પુરૂષ-જણાયો. તે કુમારિકાના વદન
ઉપર કોઈની રેખાઓ સ્પષ્ટ તરી આવી; પરંતુ બીજો
વિચાર આવતાં તેણે તેનો રોષ દબાવી રાખ્યો. તે તેની
પાસે તેની બદચાલ બદલ માશી માગવા આવ્યો હશે
એમ ધારી માશી આપવા તૈયાર થઈ. જે નરકનો કાંડો
થવામાં દુનિયાની મજાહ માણે છે તે ક્યારે માશી માગી
શકે છે? તે તેના શેઠની માફકજ સદ્ગુણની હયાતી
માનતોજ નહતો. સ્ત્રીઓની આ પ્રકારની હઠ હોય છે
તે તેણે કબૂલ રાખ્યું હતું. તેવી સ્ત્રીઓ માનિની હોય છે
અને તેમના મનની હા હોવા છતાં બહારથી નાનો પ્રયોગ
કરવાથી તેમને બળપૂર્વક હાથ કરી શકાય છે. આવી
તેની માન્યતા કોઈ કાળે પણ ભૂલી પડે એમ નહોતું
એવું એણે માની લીધું હતું. તેની આ પ્રકારની માન્યતા
ભૂલી પડે એવો એક પણ પ્રસંગ હજી લગી તેણે અનુ-
ભવ્યો નહતો અને એટલાજ પુરતું તેણે માલતીના
સંબંધમાં પણ માની લીધું હતું કે તે બુલબુલને વશ
કરી લેવું એ સહજ છે. પરિશ્રમ તો લેવોજ પડે!

તેણે અંદર આવી એકદમ બારણું બંધ કરી લીધું.
બારણાને અટકી લેતો રહી બોલ્યો:—“વાહ, આપ તો
બહુ હોશયાર લાગો છો! શું હું રૂપવાન નથી, તે પેલા
ડોકસ પાસે ગયાં હતાં? એનાપર તે શું મોહી પડવાનું
હતું? પણ તે ડોકરાજ તારા શોખ પૂરા પાડી નહિ શકે,
હું માલદાર છું, જીવાન છું, તમારી મરજીને સમજી શકું
એવો છું. મારી સાથે આડાઈ કરી તમે જરાય ફાવનાર

નથી એ મારો અનાદિ કાળનો મુદ્રાલેખ વિચારી જોજો!
લલાઈથી તમારા વિજય કિલ્લા અન્યથ થઈ પડશે અને
ખુરાઈ તમારા અધઃપતનમાં વધારો કરશે. મારી ઇચ્છાઓ
કબૂલવી, સંતોષવી અને તે પ્રમાણે અનુસરવું એ
આનન્દનાં સ્થાન છે! બોલો દિલદાર! શા વિચાર છે?”

માલતી તેના નીચ વિચારો પામી ગઈ અને પોતાની
ભયભીત સ્થિતિ છે એનો પૂરેપૂરો ખ્યાલ કરી દીધો.
રોષની રેખાઓ મુખમંડલપર સ્વાભાવિક રીતે તરી
આવી, પણ તેના જવાબમાં તેના તરફથી અટકાવ થયું.
તે બોલ્યો:—“પ્રિયતમે! તમારી આ અત્યાચારની સુંદરતા
પહેલા કરતાં વળી વધારે આકર્ષક લાગે છે. કાણ મોહી
ન પડે?”

આમ બોલી એકદમ માલતી તરફ ધસ્યો અને ચુંબન
માટે મોં આગળ કર્યું. માલતીએ જોરથી દૂર ખસી ચીસોપર
ચીસો પાડી. મદદે આટોશી-પાટોશી વર્ગ એકંદો કર્યો.
તે કામી પુરૂષ પોતાની વાતને કંઈ જુદું જ રૂપાંતર આપી
માલતીને ઉઠાવવા લાગ્યો. પાટોશી બધા તે કામી
પુરૂષને પિછાનતા હતા અને તેઓને તેની એટલીજ જરૂર
હતી તેથી સમજવા છતાં તેની એ ખોટી સમજૂતને હામાં
ભેળવી દીધી. આવી રીતે ‘વાધ આવ્યો રે વાધ’ ની
જેમ ખૂંસો પાડી લોકોને ચોંકાવી દેવા માટે ઠપકો આપી,
સૌ સૌને રસ્તે પડ્યાં. તે, અનાથબાળા તે બદમાસની
બદમાસીની ભોગ થઈ પડશે, એમ નક્કી લાગવાથી છેવટે
તેણે એક તીક્ષ્ણ છૂરી ઉપાડી લીધી અને જનપર આવી
લાગી. હવે તેણે તેને સાફ કહી દીધું કે તેનો હવસ
જનભોગે તૃપ્ત કરવા ઇચ્છા હોય તો આગળ ધપે અને
જન પણ ખપાવી દે. તે હવે સમજી શક્યો કે આ
રમણી કંઈક જુદાજ પ્રકારની હતી; પવિત્રતાની સાચી
મૂર્તિ હતી, સ્ત્રી-સમાજને આદરણીય આદર્શમાં ખપે
એમ હતી. છેવટે તેણે નમતું આપ્યું અને જણાવ્યું કે તે
તેનામાં કેટલું શિયળ છે એની પરીક્ષા કરવા આવ્યો હતો.
માલતી તેની એ સમજૂત માગતીજ નહોતી એટલે
સાંભળેજ શાની? ચૂપકાદીથી તે ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો.

આ અપમાનથી તેનું હૃદય ધવાયું! તેનું એટલું બધું
અપમાન કરવામાં આવ્યું હતું કે તેનો સ્વાભાવિક ક્ષમાનો
ગુણ બદલાયો અને તે સ્થળે વેરના વિચારો આવ્યા.
અશક્તિમાન્ ભવેત સાધુ: એમ ન બનવું તેણે નક્કી ધાર્યું
અને વેર શી રીતે લેવું એનો વિચાર કરવા લાગી.



માંદગી.

માગ્ધવન્તં પ્રસૂયેથા માશૂરં મા ચ પण्डितम् ।

શૂરાશ્ચ કૃતવિદ્યાશ્ચ વને સીદન્તિ પાण्डवाः ॥

માલતી ધંધા રોજગાર વિના અસહાય બની. તેને પવિત્રતાનો માર્ગ પસંદ હતો અને તે માર્ગ કંટકમય હતો. તેને હવે જૂનો સ્નેહીવર્ગ યાદ આવ્યો પણ ત્યાં જવાની શક્તિ ક્યાંથી હાવવી? છેવટે ઉછીના પૈસા હાવી તેણે એક પત્ર લખી પોતાની ખરી સ્થિતિનું ભાન કરાવ્યું. તેને આરામની અત્યંત આવશ્યકતા હતી. નિદ્રા દેવીએ તેના પર મહેરબાની કરી અને આખી રાત ધસધસાટ લેધી. સહવારે ઉઠી તો તેનામાં ઉઠવાની-ઉભા થવાની-શક્તિ નહોતી. શિયાળાની કકડતી તહાડ વાતી હતી! જાણે તે મરવા પડી ન હોયની! એમ લાગતું હતું.

તે ઉભી થઈ શકી નહિ અને નિરૂપાયે પથારી પર સૂઈ ગઈ. તેની ચારે કોર તેને અંધારાં હોય એમ ભાસ્યું. પવિત્રતામાં જીવન પૂરું થાય એથી ખીંતે કંયા આનંદ હોય! આ વિચારથી તે સ્વર્ગનું અનુપમ દહાણું માણવા લાગી. અને તેની સ્વર્ગીય માતાના મેદાપ થશે તે વધારે આનંદમય લાગ્યું. તે બન્ને હાથ જોડી ઇશ્વરને એક ચિત્તથી પ્રાર્થના કરવા લાગી. તે “મૃત્યુ” સિવાય કશું ના નિહાળી શકી! તે ખેભાન થઈ પડી!

તે ફરી જાગૃતિ પામી અને તે ફાંતી આલ્સથી કંટાળી ગઈ હોય તેમ મરણને શરણ થવા પ્રભુ પ્રાર્થના વધારે જોરથી કરવા લાગી. જીવવાથી અનેક પ્રકારના મનુષ્યાના ત્રાસ વેક્ષા પડશે એ કલ્પના માત્ર નરકની યાતના આપતી. તેના ધરની આસપાસ વિષયાંધતાનું વાતાવરણ તેને ગુંગળાવી નાંખતું હતું. તેનું ગળુ પાણી વિના સૂકાવા લાગ્યું. નીચે વળી પાણીનો લોટો લેવા જતી હતી તો તેણે ત્યાં એક કાગળ પડેલો જોયો. ઉપાડ્યો અને જોયું તો તે તેના પત્રનો પ્રત્યુત્તર હતો અને તેમાંય નિરાશા સિવાય અન્ય કશું નહોતું. તે ધણીધણીયાણીની જોડ ભાગી હતી—ધણીયાણી વિધવા બની હતી. તે વિધવાને ત્યાં તેની ભત્રીજી આવી હતી એટલું જ ગિતરાયતું હતું. એ માયાળુ પત્રની અંતે ધણી ઘણી વિનવણી સાથે ત્યાં એકદમ જવા આમંત્રણ કરેલું અને તે પોતે તેને પોતાની પુત્રી જેમ વર્તશે એમાં જરા પણ શક રાખવા નહિ એમ ઉમેરેલું હતું.

માલતી પત્ર પૂરો કરી રહી પડી—તે વૃદ્ધ તેને કેટલા સ્નેહથી આહતો હતો તે પણ હવે આ ફાંતી આલ્સમાં નથી. અને ત્યાં જવા માટે તેનામાં કશી પણ શક્તિ બાકી નહોતી, એનું તેને વધારે દુઃખ લાગ્યું. અફસોસ!

હવે તેને ત્યાં પડી રહેવા ખીજો શો વિચાર કરવો? કલાકોના કલાક વીતી ગયા, કોઈ પણ પાસે આવ્યું નહિ અને તેનામાં કોઈને બોલાવવાની શક્તિ પણ નહિ હોવાથી માંદગીમાં અમુઝણ વધી. તેની પાસે તેની અમુઝણ ઓછી કરનાર મિત્ર પણ ન હોતો એથી વધારે દયાજનક સ્થિતિ શી હોય! આસપાસ ચાર દિવાલોની વચમાં ભયંકરતા અને શૂન્યતાનું દૃશ્ય અનુભવનાર આ પીડાની વાસ્તવિકતા સમજી શકે!

ત્રાસદાયક બિમારી! અસહાય સ્થિતિ! તેને ખસ, અંધકારના રાજ્યમાં ડૂબવા સિવાય ખીજું કશું નહિ હોય? અજાણી ઉછરી અને અજાણ્યું જ મરવાનું કિસ્મતમાં લખાયું હશે? આ સંસાર સાગરમાં એકલાજ હાથે વામ ભરવાના. તે રડવા લાગી—એકલી રડવા લાગી! પ્રભુને દયા આવી! પરીક્ષાકાળ પૂરો થતો હોય તેમ લાગ્યું. કોઈના આવવાનો પગલાંનો અવાજ સંભળાયો.

તેના જ જેવી ગરીબ બાળા તેના ઓરડામાં પ્રવેશી. તેની આ ભયભીત સ્થિતિ જોતાં તે પણ હેબકી ગઈ અને ગરમ આડ લેવા આગ્રહ કર્યો. માલતી તેના પ્રેમનો અસ્વીકાર ના કરી શકી અને તે આવનાર બાળા તે દિવસ અને રાત તેમા દુઃખમાં ભાગી થઈ. એકનાં બે થયાં એટલો પણ વિસામો બિમારીમાં પૂરો પડ્યો જાણી માલતી પ્રભુને ફરી યાદ કરવા લાગી. હવે તેની બિમારીની વાત સૌએ જાણી અને તેની બિમારી માટે સર્વ પ્રકારની યોજનાઓ ઘડાવા લાગી. ગરીબ બાળાએ તેના કિંમતી દાગીના વેચી તેને ખોરાક પૂરતો આપવા કાળજી લેવા માંડી! સાબાશ છે ગરીબ સજ્જનો અને સન્નારીઓ! ઉદારતા અને વિનય તો ગરીબ ગુંપડીઓમાં જ હશે! ગરીબોના દીક્ષમાં જે દયાના સ્રોત વહે છે તે અમીરની મહોલાતોમાં હશે કે કેમ અને હશે તો કેટલો અને કેવો તે કંઈ કદખી શકાય નહિ અને કહી પણ શકાય નહિ! માન-ખાનપાનના વિવેકમાં ગરીબ જેટલું તણાય છે, તેટલું શહેરીઓ કરી શકતા હશે કે કેમ તે પણ પ્રશ્ન જ છે. જેઓ એક વખત માલતીની પવિત્રતાની ગુમાનીથી દાઝી ઉઠતા હતા, તેઓજ અત્યારે તેને વખાણી તેને સર્વ પ્રકારની વ્યવસ્થા કરી આપવામાં કૃતકૃત્ય માનવા લાગ્યાં. ગમે તેમ પણ તે તેમના જાત ભાઈઓમાં ખપતી હતી એ તેઓ શી રીતે વિસારી શકે?

લગભગ એક માસ લગી આમ પશ્ચાત્તર પડી રહી અને તે દરમિયાન તેનાં સ્નેહાળ આડોશી પાડોશી સર્વ

પ્રકારની લેગવાઈ કરી આપતાં. માલતી મનોગત કહેવા લાગી:—“ પ્રભો! જે આ રાજ્યમાં ન્યાયશીલ રાજા હોય, તેના નોકર પ્રમાણીક હોય અને રાજ્યપદ્ધતિ પ્રજાને અનુકૂળ હોય; તો પછી પ્રજાનાં આત્મજીવન દયાની લાગણીથી કેમ ન ભીંજાય? નૈતિક ફળવળીને વધારવામાં આવતી હોય તો પછી નીતિનાં કલંક કેમ ન ધોવાઈ શકે? હા એક જ વખત આ ગુલામ બનાવેલી પ્રજાને સ્વતંત્રતાથી હરવા ફરવા દેવામાં આવે, તેમનું હુડી લેવામાં ન આવવું હોય; તો નરકાગાર મટી સ્વર્ગભૂમિની રમણીયતા તાદ્દશ થાય એમાં કશું અન્યથા નથી ! ”

આસરે એક માસમાં તેનામાં ઉઠવા બેસવાની શક્તિ આવી ગઈ; પણ હાલ ! તેનામાં કેટલો ફેરફાર ! તેનું ક્ષીણ શરીર ભરકાવે એવું હતું. છતાં તેની કાળી આંખો હજી એવીને એવી હતી. તેના દાંતની ધવલતા હજી એ પ્રકારે એમાં શી નવાઈ? તેના કાળા ભરમર જેવા વાળ એવાને એવાજ દેખાતા. પરંતુ તેનો કપોલ પ્રદેશ તદ્દન ક્રિસ્કો બની ગયો હતો અને ગાલની ગુલાબી રતાશ અદૃશ્ય થઈ હતી ! તેની દેહકાન્તિ વિદ્યાતી હતી.

હજી એ તે રોગી જ હતી; પરંતુ તે વાત તેણે કોઈને ન કરી. પાડોશીએ તેને કામ પર જવાની ના પાડી, પણ તે પરાધીનતાથી કંટાળી હતી અને એ એનો સ્વભાવ ન હતો એટલે ગમે તે પ્રકારે પરસેવાનાં રળેલો રોટલો ખાવા તે ભૂખી બની હતી. જેઓ માંડ માંડ પોતાનું પોષણ કરી શકતા હતા તેમના રોટલામાં લાગ પાડેલા એ તેને અયાચ્ય લાગ્યું.

આજુ બહુ તેની સુધરતી જતી સ્થિતિ વિષે વાતો સાંભળતી, ત્યારે તે મનમાં વિચારતી કે તે સ્વર્ગમાં જવા માટે જરૂર સુધરતી હતી. તેનામાં શક્તિ હતી કે નહિ એ કહેવું રહેલું નહોતું. પોતે તો સમજતી હતી કે તે મરણના દહાડાએ પાસે જતી હતી.

એક દિવસ પથારીમાંથી ઉઠવા પછી તે તેના ખાવા ધાતા લયંકર આવાસમાં વિચારવત સ્થિતિમાં બેઠી હતી, ત્યાં એકાએક બારણું ધકેલાયું અને તેની પિછાનવાળી વિધવાબાઈ અંદર આવી. તે માલતીમાં આટલું લયંકર રૂપાંતર જોઈ હબકી ગઈ અને તે જાણે પોતાની પુત્રીને માટે લાગણી ધરાવતી હોય તેમ તેને બાથમાં લઈ રડવા લાગી. માલતી આશાન્વિત બની. વિધવા બોલી:—

“ જગદીશ્વર ! આટલી લયંકર સ્થિતિ પરસાર થઈ ગઈ છતાં તે હું જાણી ન જ શકી ! માલતી ! તે તારી કુમળી અવસ્થામાં બહુજ સહુ છે ! તારા પર પ્રભુનો આટલો બધો કોપ ! બેટા, હું તને ગમે તે પ્રકારે મારા પતિના મૃત્યુની મુશ્કેલી હોવા છતાં પણ બહુ કરી શકી હોત ! તે આટલું બધું શી રીતે સહન કર્યું. છતાં હજી કશું મોડું નથી થયું ! ચાલ, તું આજ લાંબું મારી સાથે

આવવા તૈયાર થા ! હું તને લઈ જ જઈશ ! અને તું ન્યાય રહેતી હતી ત્યાંજ રહીશ ! અરેરે ! તે વિચારો પણ—તું જાણે છે કે માધવ-રોજ રોજ ધક્કા ખાય છે ! અહા ! તારી મુશ્કેલી સર્વ વસ્તુઓ જેમની તેમ ત્યાં પડી જ છે ! ”

“ પણ ના; હું ત્યાં આવી શકીશ નહિ—ના, ના, મારાથી નહિ જ બને ! નહિ જ અવાય ! ” રડવા લાગી.

“ તું શા માટે રડે છે ? હજી હઠીલી જ છે ? તે ભલે માણસ તારી કેવી લાગ કરે છે તે તું શું જાણે છે ? પણ હું તો તેને નકાર જ લાગાવું છું ! તે કંઈ પણ બોલ્યા વિના પાછો ફરે છે ! કેવી નિરાશા ! દિવસે દિવસે તે પણ તારી માફક ધસાતો જાય છે ! અને મેં— ”

“ મા, દયાળુ મા ! તમે અંત લગી એ પ્રમાણેજ વર્તશો એવી મને આશા છે ! તે મને ચાહે છે એ વિષે મને કશી શંકા નથી અને હું તેને પણ કેટલું ચાહું છું તે ફક્ત પ્રભુ સિવાય કોણ કહી શકે એમ છે ? છતાં અમારે ઉભયે મલકવું એ ભયાવહ છે. હું ત્યાં નજ આવી શકું ! તેના પ્રેમમાં વિષ છે. તે અમૃતમય વિષ મારે નથી જોઈતું. મારે હવે પવિત્ર અને નિર્દોષ જીવન વીતાવવામાં ધણી મીઠાશ છે ! પ્રભુના પવિત્ર દરબારમાં મારી સ્વર્ગસ્થ માને બેઠવું છે ! ”

“ જવા દે તારી આ ઘેલછા ! માફ દૃઢ્ય આથી ચીરાય છે એ તું જાણે છે ? જો તારી એવીજ મરજી હશે તો તે માધવસેન તારા વિષે કશું પણ નહિ જાણી શકે ! તારે મારી સાથે મારે ત્યાં આવવું જ પડશે. મારી ભત્રીજી તારી સારી સેવા ચાંકરી કરી શકશે ! તમે બન્ને ત્યાં આનન્દથી દિવસો વીતાવી શકશો અને એમ કરતાં તબીયત પણ સુધરી જશે ! તારે શું કરવું એનો નિશ્ચય મેં કરી દીધેલો છે ! કાલ સવારે ફરીથી હું અહીં આવીશ, તે વેળા ત્યારે મારી સાથે આવવું જ પડશે ! તૈયાર રહેજે ! ”

“ હું સમજી શકું છું—સારી રીતે સમજી શકું છું, પણ હું તમને ભાર રૂપ થવા નથી માંગતી, કારણ કે— ”

“ અરે ! તું શું બોલે છે ? તું અમને ભાર રૂપ ? તું તો મારી દીકરી છે, સમજ ? ચાલ હું વધારે વાત કરવાની જ નથી. કાલ રહેવારે તારે મારી સાથે આવવું જ પડશે ! તૈયાર રહેજે ! ”

હા—ના નો કરો પણ નિર્ણય કરી શકે તે પૂર્વે તે વૃદ્ધા ત્યાંથી ચાલી ગઈ. ગમે તેમ પણ એ દુષ્ટતાના વાતાવરણમાં તો હતી અને તે વાતાવરણ તેના સ્વભાવની વિરુદ્ધ હતું અને તેટલાજ માટે તે પવિત્ર વાતાવરણમાં જઈ શકે તો તેને માટે અનાદરણીય ન જ હોય !

બીજે દિવસે કલા મુજબ એ ભલી વિધવા બાઈ આવી અને માલતીને પોતાની સાથે આડોશી પાડોશીને મળી, રજા લઈ લેઈ ગઈ.

ક્ષયથી ક્ષીણ થતું શરીર.

દુર્વાકુરતૃણાદારા ધન્યાસ્તે વૈ વને મૃગાઃ

વિમલોન્મત્તાવિતાનામ્ ન પદ્યન્તિ મુખાનિ યત્ ॥

તે વૃક્ષ સાથે તેના જૂના સ્થાનકે આવ્યું પણ કેટલાક માસ વીતી ગયા છે. તે શાન્તિ અને કંઈક સુખ પામી શકી છે; છતાં તેનું શરીર ઘસાડું જ નય છે. મૃત્યુનો તેને ભય ન હતો.

ક્ષયરોગથી સડતાં માણસો ભાગ્યેજ બચી શકે છે. કેટલાયે જીવાન દેખાતાં છતાં એકાએક આ રોગના ભોગ બની સત્વરે અહીંથી સિધાવી નય છે. માલતીની પણ આજ સ્થિતિ હતી અને તે જાણતી પણ હતી. પ્રવલીયસી કેવલમીશ્વરેચ્છા એ તેનું સૂત્ર થઈ પડ્યું હતું. તેણે આ જીવનમાં કોઈનું પણ અહિત ઇચ્છ્યું નહોતું અને ક્યું પણ નહોતું એટલે મૃત્યુની ભયંકરતા તેને જરાયે સ્પર્શી શકતી નહોતી. તેણે મનસા, વાચા કે કર્મણા ઇશ્વરીય નિયમનું અનુપાલન ક્યું હતું. તેણે ઘણું વેડ્યું હતું. Love and Bear ચલાવું અને સ્થેતું એ ઈશ્વર સમજ હતી અને એ પ્રમાણે વર્તી હતી. તેના માર્ગમાં ઘણી ઘણી લાલચો પાથરી દેવામાં આવી હતી, છતાં તે મોહી પડી નહોતી અને ધર્મભાવના એટલીજ વધારે દૃઢ બની જતી હતી. જેમ કાંચનને વધારે ને વધારે તપાવવામાં આવે તેમ વધુ નિર્મળ બને તેમ તે મુઠકેલી-ઓમાંથી પસાર થતાં વધારે પવિત્ર બની શકી હતી.

લાલચથી સ્પર્શ્યા વિનાનો સદ્ગુણ તે સદ્ગુણ ન કહી શકાય, પણ લાલચને લાત મારી એ સદ્ગુણ, સદ્ગુણ રહી શક્યો હોય તો જ ! અને ત્યારે જ તે સદ્ગુણની યથાર્થતા કહી શકાય. જે કુદરતી રીતેજ સારી અને સુખ-મય સ્થિતિ મેળવી શકે અને લાલચથી લલચાય ના એમ કહેવું એ સદ્ગુણ કહેવાય નાહ. લક્ષ્યાધિપતિ ચોર નથી એમ કહેવું એ હાસ્યાસ્પદ છે અને નાની વયે કોઈ કુમારિકા તેના પતિથી, ઇચ્છાથી કે અનીચ્છાથી સુરક્ષિત હોય, તે વેળા તેના પતિની હયાતીમાં કોઈ તેને અપમાનિત ન કરી શકે અને એટલાજ માટે તેને પતિવ્રતા કહેવી એ સતીત્વના સદ્ગુણનું અપમાન કરવા બરાબર છે ! ભૂખે મરે છે છતાં જે સ્ત્રીઓ લૂંટફાટ, ચોરી કરે નહિ કે શિયળને વેચે નહિ તેજ સત્યતઃ વખાણને પાત્ર છે !

સમ્રાજીઓ, ડકરાણીઓ, શાહજહાંઓ કે મેઘા મોટા ઇલ્કાબ ધારણ કરનાર મહારાણીની સ્ત્રીઓ કરતાં પણ વધારે માનને લાયક હોય તો કુઃખમાં પણ પતિના નામને

રટનારી સ્ત્રીઓજ છે ! અને તેટલાજ માટે તેમાંયે તેવી સત્રારીઓમાં અગ્રપદે માલતીને આપણે મૂકી શકીએ ! અપાર સુખની અવધિ હોવા છતાં, દોલતનો ઢગ વળતો હોવા છતાં એવી તમે નારીઓ જોઈ શકશો કે જેઓ નિરર્થક તેમનાં જીવન કુમાર્ગે વેડશે દે છે ! તેમને કોઈ પણ કારણે અનીતિ શબ્દનો આધાર લેવો જોઈએ જ નહિ; તો પણ તે ધનના મદમાં છકી જઈ ભોગ વિલાસમાં અમરતાનાં સાધન માની ખેસવાની ભયંકર ભૂલ કરે છે. આ શું ઓછું શોચનીય છે? આવાઓની નીતિભ્રષ્ટતા, અને સદ્ગુણનાં હાટ માંડવાથી સમાજ આટે માર્ગે દોરાય છે! જીવાન, મોજશોખ, વિલાસ, આનન્દ અને ગરીબોને કચડવાનું આટલુંજ ભાન તેમને રહે છે; વિષયાંધ થવું એમાં પણ તેઓ વીરતા માની ખેસે છે ! અને મિત્રતાના ઉપ-કારમાં તણાઈ જતા લોકો કુધ, મેવા, મિઠાઈનો તેમના સ્વાર્થ સાધવાની ખાતર જખ્ખરદસ્ત આડંબર રચે છે ! વધારે ભાગે એમ કહી શકાય કે ઉચ્ચ જાતિમાં નીતિ જવલ્લે નજરે ચડતી હશે અને એજ લોકો “ગરીબો અપવિત્ર છે” એમ કહી નિંદનાર છે.

અને માલતી માટે ત્યારે આપણે એટલું કહી શકીએ કે તેના પર અન્યાય અને અત્યાચાર થવામાં કારણમૂત એ લોકોજ છે ! તે જેવી રીતે ઉચ્ચ સંસ્કારવાળી પવિત્ર અને નિર્મળ વૃત્તિની છે તે પ્રમાણે સુખી હોત તો કેવું સાહે ? પણ કિસ્મતના ખેલ કાણ જાણી શક્યું છે ?

માલતીની ઇચ્છાથી તે વૃક્ષ વિધવાની બહેનને ત્યાં રહેતી હતી, કારણકે માધવના મિલનથી તે બહીતી હતી અરે ! તે મિલનને તે તિરસ્કારતી હતી; પરંતુ તે ણાટ લક્ષ્મીમતી હોવા છતાં કાલીના સ્વભાવ વાળી હતી. સાચી ઉદારતા અને લક્ષ્મીનો સુયોગ કવચિતજ થાય છે ! માલતી અલ્પ સમયમાં જોઈ શકી કે તે સ્થળે તે ભાર-રૂપ બની ગઈ હતી એટલે તેણે તે વૃક્ષને જાતમહેનતથી કુમાવઃ માટેનો વિચાર જણાવ્યો. પરિણામ એ થયું કે કે નિરૂપાયે તેની ઇચ્છા સંતોષવામાં આવી. નોકરી પર બાર કલાક લગી કામ કરવું પડતું હતું. તેને દરરોજના રૂ. દોઢ મળતો અને આ પ્રમાણે તે ઘણી ખૂશીથી ગુજ-રાન ચલાવી કંઈ બચત પણ કરી શકતી. જે રોકાણને ત્યાં નોકરી કરતી હતી, તેનાં કંટાળો ઉપજાવે એવાં ગંદાં છાકરાં ત્રાસ ઉપજાવતાં એટલુંજ નહિ પણ તેના પર તેઓ અવિશ્વાસની દૃષ્ટિથી જોતાં. કોઈકવાર ઘરનો પુરૂષ તેની પર્તનીની નજર ન હોય ત્યારે માલતી સાથે અટકવામાં

રમતો. તેની બેઠે બાગ્યજ કાઠ મમતા ભર્યાં ભાવથી વર્તણું અને છતાં કામ લેવામાં તેમની બરાબરી કાઠ કરી શકવું હશે કે કેમ એ શંકાસ્પદ હતું ! જરાયે થોભાય નહિ અને જો થાક લાગતાં ઉભી રહે તો શેઠાણી તકડી ઉઠતા કે “બહેન, કામ કરવું તેમાં આજસ ન રાખીએ” અથવા તો એવું કંઈક કહેતી. આ તેમનો સહજ સ્વભાવ હતો એટલે તેમના એ કામ માટે પશ્ચાતાપ સરખો શાનોજ હોય ? ત્યાં આધકાર છે—અધિકારની ખુમારી હોય છે—ત્યાં સેવક જન પર માન કવચિતજ હોય છે !

માલતી આ બધું સહન કરતી. તે તેની ભાગ્યદેવીને અધીન બનતાં શીખી ગઈ હતી. આમ કેટલાક માસ વળી વહા. મૃત્યુ દેવના ઘાંટ વાગતાં પણ સંભળાવા લાગ્યા ? શું કરવું તેનો એ કરી નિશ્ચય કરી શકી નહિ.

એક દિવસ તેણે તે વિધવા ડોસીને નીચે પ્રમાણે કહ્યું,—“મા, હું તમને છોડીને હવે જવા ઇચ્છું છું.”

“મને છોડીને? શા માટે મને છોડીને જવું છે?”

“કારણ કે હું માફ પેટ ભરી શકું એમ નથી અને તમને બોળ રૂપ થવા કરતાં રસ્તામાં બીજા માગવાનું હું વધારે પસંદ કરીશ. મારાં વરસ હવે પૂરાં થવા આવ્યાં છે !”

“બેટા, તારી આ વાતો મને કેટલું દુઃખ આપે છે તે તું નથી જાણતી. તારું શરીર વિદ્વાનું બન્યું છે. તને આરામ અને શાન્તિની ઘણી જરૂર છે !”

“આરામ અને શાન્તિ ? આ જીવનમાં હવે તે નથી મળી શકવાના !”

“બેટા, તારું ધારવું ભૂલ ભરેલું છે ! તું અમને બોળ રૂપ નથી : તું અમને બહુજ બહાલી છે ! તું કશું પણ

કામ કરતી ના એટલે તારું શરીર આપો આપસુધરી જશે !”

“આપનો મારાપર અદળક ઉપકાર છે ! હું નિર-પાય છું. મને જવા દો—તમે મારી વેઠ ઓછી કરો ! હું તો જવાની છું, સાથે તમે શા માટે દુઃખી થાઓ ? મને જવા દો, મને જવાદો, તેમાંજ મજાહ છે !”

“અને તું ક્યાં જઈશ ?”

“હું ક્યાં જઈશ ? મારા જૂના દુઃખને ગોતીશ ! પેલા કેદખાના રૂપી મકાનમાં અને ત્યાંજ મરીશ !”

“કેદખાનમાં ? નહિ—નહિ—તું ગરીબ, એકલી—તું, આવી સુંદર નિદોષ—તું, આવા ઉચ્ચ સંસ્કાર વાળી કેદ-ખાનામાં સડવા સર્જાયેલી એવી મનુષી કરવા સર્જાયેલી ? નહિ અને એ ! માલતી, તું ત્યાં નહિજ જઈ શકે—તું મારીજ સાથે રહેશે !—જો ઈશ્વર તેમ થવા દેશે તો તું મારી સાથેજ રહેશે; અગર ઈશ્વરની મરજી તેમ નહિ હોય તો આ હાથમાં મરશે ! બેટા, હું તને કેટલું ચડાઉં છું ! પણ નહિ કહું ? પુત્રી તને શું થાય છે ?”

“જાણે આત્મા આ દેહને ત્યાગી દૂર દૂર ઉડવા માગે છે ! તમે બેઠે શંકા છો કે મારી કાન્તિ વિદાય છે ! હું રયામ પડતી નહીં છું અને એજ મારા મરણની સાચી નિશાની છે ! અને તે—”

“હા ! હું તારા કહેવાનો ભાવાર્થ બરાબર સમજી શકું છું. તેથી શું ? સારા સારા દાખર બોલાવીશું અને તું આ દિવાળીએ તારું જીવન ફરી મેળવી શકશે !”

“તે દિવાળી જેવાનું મારા કિસ્મતમાં લખેલું નથી.”

તેના કથનનો ભાવાર્થ અને તેની મથાર્થતા મગજમાં બરાબર ઉતરી ગઈ. જાણે તેના શબ્દો દેવવાણી જેવા હોય એમ તેને તાદરા થયું.

પ્રકરણ ૩૨ મું.

નાટકશાળામાં કેતુક.

કૃતે ચ રેણુકા કૃત્યા, ત્રેતાયામ્ જાનકી તથા ।

દ્વાપરે દ્રૌપદી કૃત્યા, કલ્પી કૃત્યા ગૃહે ગૃહે ॥

આ વાર્તાની શરૂઆત થયે આજ બે વર્ષ પૂરાં થાય છે. ત્યાં ઘણી માધવકુમાર અને માલતીની કેવી વિચિત્ર રિચિતિ થઈ તે આપણે બરાબર નિહાળી છે. ઉભય આશા-ભક્તદ્વયે તેમના જીવનના અવશિષ્ટ દિવસો પૂરાં કરતાં હતા. માધવ એક સમયે “કેશનેબલ સોસાઈટી” નો શોખીન હતો, તે પરમ ગુણીયલના સહવાસે કરી તેના

જીવનને ઉન્નત કરી શક્યો. વિદ્યાસિનીને એ હવે તદ્દન વિરમરી ગયો હતો અને બદલે તેનો પ્રેમ માલતી માટે ઝળહળી રહ્યો હતો; તે તેની સ્નેહાળ દેવીને હુંડવામાં જીવન સમર્પણ કરવાનું આદરી બેઠો હતો અને એજ જીવનનો સિતારો માગી બેઠો હતો; આટલાટલું છતાં અત્યાર લગી તે ફક્ત નિરાશાજ તેને હાથ લાગી હતી.

માલતીની શી રિચિતિ હશે તેનાજ વિચારમાં એ મુંઝાતો અને ખાતું પીવું એ નિત્યક્રમ હોવાથી તે સર્વ

ચાત્રિક જેમ લાગતું. માનસિક વેદનાથી તે બળવડો. “ તે ભયંકર સ્થિતિ વેળા શું કરતી હશે ? હું એવે વખતે એનો સાથો સાથી હોઉં તો કેવું સાહે ! હું તેના દુઃખનો ભાગી થવા કેટલો તૈયાર છું, પણ જગદીશ્વર મને એવા પ્રસંગ ક્યાં આપે છે ? હરિ ! હરિ ! જો એમ હોત તો, જો તેનો મને યોગ થાય તો બતાવી આપત કે હું તેની રાખ સાથે મારાં આંસુ ભેળવી શકું છું ! ”

તે અવનવાં સ્વપ્નો કલ્પતો અને એ મિથ્યા કલ્પનાઓથી કંટાળતો ત્યારે તે જગન્નિયંતાને તેને સંભાળવા દૃઢયથી પ્રાર્થના કરતો.

મધવરેનનીજ આવી સ્થિતિ મહાલયમાં હતી એમ ન હતું. મદમરત જોખનના ઉકળાટમાં તપતી મોહિની અનસૂયા ગઈ વીતીથી શેકાતી હતી. અંદ્રાનના પણ એવીજ વિયોગી સ્થિતિ અનુભવતી હતી. મોહિનીચન્દ્રે જે દિવસે અનસૂયાને પોતાની પત્ની કરવાની ઇચ્છાથી તે વિચાર રેનેહબંધન આગળ જાણવ્યા અને તેનો પ્રત્યુત્તર તેને નિરાશામાં મળ્યો, ત્યારથી તે ફરીથી મહાલય તરફ આવ્યાજ નહોતો.

સાગરિકા પોતે પોતાના ખંડમાં ફુનિયાથી જુદી હોય તેમ ત્યાજ રહેતી; છતાં કેટલીક બાબત બાદ કરતાં આટલી ઘખતી જવાબા ફક્ત અંદ્રાનનાને સ્પર્શી શકતી નહોતી એ નવાઈ ! વળી એમરે ભયંકર શાન્તિ અને ઉદાસિનતા જેતાં તેનો મિત્તજ વધારે કરક બની ગયા. મિત્રોનું આવાગમન પણ આ સ્થિતિને લીધે બંધ થવા લાગ્યું. આથી અંદ્રાનનાને પોતાનો સૌન્દર્યગર્વ બતાવવાનું સ્થાન ખાલી જેવું થયું. તેના દિવસો લાંબા થવા લાગ્યા. છતાં આ મહાલયમાં અંકાન્ત અતિથિ કેશવકાન્ત તેની નિયમિતતા ચૂકતો નહિ અને અંદ્રાનના સિવાય બીજા તેને ધિક્કારતા. અનસૂયાથી તે હાર પામ્યા હોતો અને ત્યાંથી યાક્યા પછી શાન્તિને ખાતર અંદ્રાનના સાથે બેસી ઘણી દિવ બહેલાવતો.

રેનેહબંધનનું શરીર છેક લાશ ગયું હતું એમ કહેવામાં અતિશયોક્તિ નથી. તેમની વય ૫૭ વર્ષની હતી; તોપણ સતત ઉપરા છાપરી ચિંતાઓને લીધે એંશી વર્ષ લાગતાં હતાં. આટલો બધો ફેરફાર ફક્ત સોળ માસમાંજ થઈ ગયા હોતો અને જ્યારથી કાત્યાયિનીના ખૂનમાં તેને પડતું પડતું ત્યારથી તેમનામાં અત્યંત ફેરફાર પડી ગયા હોતો. ડાયાં સ્પષ્ટ દેખાતાં હતાં, આંખો ઉંડા ઉતરી ગઈ હતી, નિરાશાની કચલીઓ વળી ગઈ હતી. લગભગ આખો દિવસ લાયઝેરી હોલમાંજ રહેતો.

પરંતુ હવે વાંચક વર્ગનું ધ્યાન બીજી દિશા તરફ વાળીશું અને આશા છે કે તે માટે વાંચકવ્રન્દ હોપ નહિ આપે.

આજે નાટકશાળામાં બહુજ લીડ છે. કેટલીક શક્તિ પ્રમાણે અને કેટલીક શક્તિ ઉપરાંત બનીકણી બેઠેલી અંગનાઓ સૌનું ધ્યાન ખેંચતી હતી.

ઔરચેષ્ટામાં એક રૂપવતી સ્ત્રી અને એક જુવાન પુરુષને જેતાં કેટલાકનું ધ્યાન વિશેષતાથી ખેંચાયું હતું. તે સ્ત્રીના જેવી બીજી કોઈ સ્ત્રી આડંબરમાં ત્યા નહોતી દેખાતી. તેનું એકેએક અંગ કાળજીપૂર્વક શણગારાયતું દેખાતું હતું. તે રૂપવતી દૃષ્ટાની આખને કારતી અને ઉત્તેજતી. તેની કાળી મોઢી આખો કામલુગારીને શોભે એવી હતી. તેની આકૃતિ પુરુષાકૃતિને બંધબેસતી હતી. તેના દાત મોતિની સરખામણી માટે જરાક મોટા હતા. તે વાકાં ચૂકાં અંગ રાખવામાં આખું શરીર ચાલતા મરડી નાંખવામાં પ્રવીણ સ્ત્રીઓમાંની એક હતી; દૂકામાં તે નાટકની એક્ટ્રેસ હતી એમ કહીએ તો ચાલી શકે. તે નાટક બદન, નખરાબાજ, આખો નચાવવામાં કુશળ મોહિની હતી.

દર્શનાત્તરતે ચિત્તે સ્પંશનાત્તરતે વલમ્ ।

સંભોગાત્તરતે વીર્ય નારી પ્રત્યક્ષરાક્ષસી ॥

(સ્ત્રીનું દર્શન થતાંજ એ ચિત્તને હરી લે છે, સ્પર્શથી બદલે છે અને સંભોગથી વીર્ય હરી લે છે; માટે નારી ખરેખર રાક્ષસી જ છે.)

આ પ્રકારનો શ્લોક ઉપર સૂચવ્યા મુજબની સ્ત્રીઓ માટેજ લખાયો હશે એમ સહજ કલ્પાય છે !

તેની સાથેનો યુવક દેખાવડો, પણ વિષયથી ઘેરી આંખોવાળો નશાબાજ હતો. તેને મૂછા હતી. તેની ઉંમર ૨૬ અને ૩૦ વર્ષની વચ્ચે ઝાંઝા ખાતી હતી. પરંતુ શોખનાં સાધનોની વિપુલતાના કારણે છ વર્ષ ઓછી લાગતી હતી.

“ એ કોણ છે ? ” આ પ્રશ્ન સર્વ સ્થળે ચર્ચાતો હતો; પરંતુ કોઈ સંતોષકારક જવાબ વાળી શક્યું નહિ. ત્યારે એ છે કોણ ? ” આ પ્રશ્ન સર્વ કોઈને મુંઝવવા લાગ્યો.

“ મેં એને કંઈક જોયા છે ખરે ! પણ ક્યાં જોયા છે એ અત્યારે યાદ આવતું નથી. ” એક કહ્યું એટલે બીજાએ પોતાનું જ્ઞાન બતાવ્યું.

“ તમે મને ઓળખતા નથી ? મતિલાલનું નામ સાંભળ્યું છે કે નહિ ? એ ફાકેંડા આદમી છે અને તે આજ. અરે ! ઘંટડી વાગી. હું જરા ચલા પી આવું. ”

ઉપરાંત વાતચીત પરથી મતિલાલ વિષે કંઈક વધારે જાણવાનું બને તો ઠીક એવું પ્રત્યેકના દિલમાં થાય એ સ્વાભાવિક છે. માટે અમે અમારા પ્રેમી વાચકને તે યુગલ છે ત્યાં લઈ જઈએ તો તેમની જ્ઞાસાવૃત્તિ સંતોષારો એમ માનીએ છીએ.

“ બિલાસિની ! તું આજે કેવી રંભા જેવી લાગે છે ! આટલામાં તારી હરિદાઈ કરે એવી એક પણ સ્ત્રી હયાતીમાં છે ? સૌ કોઈ તનેજ નિહાળી રહ્યું છે; એ તારે પરમ સૌભાગ્ય ! ”

“ અને આપને મારા નાથ, મારે માટે શું થાય છે ? ”

“ પ્રિય ! તું મારે બુલબુલ; તું મને કેવા સંજોગોમાં મલી એ તો— ”

“ અને હું તમારો ઉપકાર શા માટે ન માનું ? મને કેવી મુશ્કેલીમાંથી છોડાવી ? ”

“ પ્રાણેશ્વરિ ! એમાં મેં શું વધારે કર્યું ? હું નોકરાની વાતચીત પરથી સમજી શક્યો કે તું ચૈસા ચૂકવી શકવા અસમર્થ છે. વળી તું ઉર્દુ સમજી શકતી ન હોતી એટલે વાત પણ શી રીતે કરી શકે ? હું તે પાવરધો હતો અને મેં તારી મુઝવણ ઠાળી. પ્રિયે ! તેં મારો સ્વીકાર કર્યો—આપણે બન્ને તેથી ખુશ છીએ. દુનિયા જામ મારે છે ! અતે આપણે પતિપત્ની બન્યાં, કેમ જીવનેશ્વરિ ! ”

“ મારો સ્નેહ આપના જ માટે છે ! ”

“ પ્રિયે ! મેં જાણવું હતું કે મારા પહેલાં તારે ખીન ચાર પણ હતા. તેં મને એક માટે ટિપ્પણ પણ બતાવ્યું હતું. મને ખાતરી છે કે એ બધામાં હું અગ્રસ્થાન ભાગવતો હશ. પુનર્વાસ ના કહેનારા શું સમજે ? તેઓ મૂખ શિરોમણિ સમજવા ! બિચારી રંગાઈ એટલે ફરી ન જ પરણે અને ઘરને ખૂણા સંભારી આખું જીવન રટવામાં જીતાડે ! તોખાહ ! એ તે ક્યાનું શાસ્ત્ર ! પુરૂષ અનેક સ્ત્રી કરે અને સ્ત્રી એક જ ભ્રમરને રટે : આ તે ન્યાય કે અન્યાય ? ”

“ વહાલા ! મને તમારું હેત જોઈ કંઈ કંઈ થઈ નય છે ! આતું અનુપમ સુખ હજી લગી કોઈ આપી શક્યું નથી. તમે માલદાર છો એટલે પહોંચી વળો છો : વિધવા રહેવાથી શું સુખ ? ગાંડી હોય તે વિધવા રહે ! વિધવા રહેજ શા માટે ? ખસ જમે તેને જોતી ફરી ઘર માટે ! એક ન ફાવે તો બીજો : ક્યાં દુનિયામાં એની ખોટ છે ? આ જીવાની નય પછી શું કરે ? જીવાનીનો સંકુપયોગ એજ કે જીવાની માણો અને આનન્દ કરો. કેમ એમ જ ને ? ”

“ બરાબર છે. જ્યાં લગી હું છું ત્યાં લગી આપણે લીલા હોર માણવી ! ”

“ આટલું છતાં નાથ ! તમે કોઈક વાર ઉદાસી બની જાઓ છો, એનું શું કારણ ? બારણું ખખડતાં તમે ભડકી જાઓ છો—ચમકો છો, એનો—”

“ હોય, ખાસ કશું નહિ. બરાબર તું યાદ રાખજે કે હું તને એકલવાથી ફરી નહાસી તો નહિ જ જઉં ! તને ભિખારી ફરી દેવી તો પછી સ્વીકારવી શા માટે ? ઠીક, હવે નાટક ખતમ થશે અને તે વખતે બહુજ લીડ થશે, માટે આગળથી જ આપણે નીકળી જઈએ ! ”

હાથમાં હાથ રાખી બંને પગથીયાં ઉતરવા લાગ્યાં. સૌ કોઈ તેમને એકી ટરે નિહાળતું. નાટકભુવનના વિશાળ યોગાનમાં ઉતરતાં મતિલાલની ગાડીને ગાડીવાન સામે આવ્યો અને ગાડી પાસે લઈ ગયા. વિદ્વાસિની મતિલાલના હાથના ટેકાથી અંદર ચડી ન ચડી એટલામાંજ કોઈનો વજ્ર જેવો ભારે હાથ મતિલાલના ખભા ઉપર પડ્યો.

આસપાસ આશ્ચર્યની ચિરો સંભળાઈ અને વિદ્વાસિની મોં ફરવી જુએ છે તો તેના ચાર મતિલાલ પોલીસના હાથમાં બાંધવાન ! તેણે શુદ્ધિમાં આવતાં પૂછ્યું :—

“ ભાઈ, તમારી સમજમાં કંઈ ફેર હશે. વહાલા, તમે એ લોકોને કંઈ કહેતા નથી ! તમે એમને છોડી દો—ઓળખતા નથી—એ તો મતિલાલ ફોજદાર !—”

“અમે જાણીએ છીએ અને અમારે એમની જ જરૂર છે ! અમે તમારે માટે દિલગીર છીએ ; પણ વાત કયળી ગઈ છે : તેમને ખોટા દસ્તાવેજ માટે—”

વિદ્વાસિની પાછળનું કશું સાંભળી શકી નહિ. રહસ્ય સફોટ થતાં તે ત્યાંજ બેભાન થઈ પડી ગઈ !

પ્રકરણ ૩૩ મું.

રહસ્ય અને ઔત્સુક્ય.

રેવા બહે વિજન કો કહિં સ્થાન શોધી,
આંસુ બહે વિખરતાં રડતાં સુમેતી ;
જા જંગલે નિડર તું પડ વૃક્ષ બોળે,
આંસુ ઝરે જલ ઝરે જ વરાળ બોળે !
કલાપી.

ઉપરોક્ત બનાવ પછી બીજા દિવસે માધવસેન શિકાર કરી મહાલયમાં જતો હતો તે વખતે તેણે એક ગાડીને તે તરફ આવતી નિહાળી. વિદ્વાસિની તેમાંથી ઉતરી. બૂલ તો નથી થતી એમ ધારી ધારીને જોવા લાગ્યો પરંતુ તેની પૂર્વ પરિચિત વિદ્વાસિની જ જાણાઈ. તે પોપાકની ખૂણ

છટામાં હોવા છતાં પણ સુખ પર તીવ્ર જ્વાનિ તરવરતી સ્પષ્ટ દેખાતી હતી. તે સીધી નજર રાખી આજી બાજી જોયા વિના ઉતાવળી ઉતાવળી જતી હતી, તેથી તે જાણી શકી નહિ કે થોડેક દૂર તેને કુમાર જુએ છે.

વિદ્વાસિનીને જોતાં તેને તેના પહેલાંના વિદ્વાસ સાંભરી આવ્યા. તુરત મોં ફેરવી દીધું અને તિરસ્કાર આવ્યા. તેને તો એકજ વસ્તુ યાદ હતી. તે એકજ સ્ત્રીમાં સાચો અનુરાગ અનુભવી શક્યો હતો, જે નિઃસ્વાર્થમય હતો અને તેથીજ તેની ખીરા શાશ્વત હતી. વિદ્વાસિનીને ઘણે ઘણે વખતે અને તે પણ તેને મહાલય તરફ જતી જોઈને અન્યથ

યંયા. વિદ્યાસિની સ્વાર્થ સિવાય એક પણ રંગલું આગળ ભરે નહિ એના તેને સારી રીતે અનુભવ હતો.

વિદ્યાસિની ધારે તો રાજકાર્તિને કલકિત કરી શકે એવી શક્તિમતી હતી અને એટલાજ માટે કુમારે તેનાથી દૂર રહી તેના કાર્યને અવલોકવાનું દુરસ્ત ધાર્યું. તે બાબત પર ઉભો રહ્યો. પાંચ મીનીટ થઈ. છતાં તે બહાર ન આવી એટલે તેણે તેના આગ્રહી સ્વભાવને યાદ કર્યો. તે નિરાશ વદને રાજમહાલયમાં જવા ઉપડ્યો અને તેની નિરાશા અને અન્યથા વચ્ચે 'વેટિંગ રૂમ' માં તે તેને નજ બેઠું શક્યા. અને બહારે બીજા બે પુરૂષ મહારાજાને બેઠા. તેને શક ગયા કે કદાચ તે તેના પિતા પાસે પણ ગઈ હોય !

“ કોઈક યુવાન સ્ત્રી ગાડામાંથી ઉતરીને ક્યાં ગઈ ? ” નોકરને તેણે પૂછ્યું.

“ હ, તે આપના પિતાશ્રી પાસે ગઈ ! ”

“ મારા પિતા પાસે ! હું કેવા બૂઠયશ્વ કે નકામો ત્યાં ધાખ્યા ! પરંતુ તેણે મારા સંબંધી કરતા પ્રશ્ન કર્યો હતો ? ”

“ ના હ ! તેણે તો આપના પિતાશ્રી ક્યાં છે એટલુંજ પૂછ્યું હતું. તેનું નામ જ્યારે જણાવવામાં આવ્યું ત્યારે તેને એકદમ અંદર જવાની પવાનગી મળી ચૂકી. ”

“ ડીક શું નામ હતું ? ”

“ મતિલાલની પત્ની. ”

“ મતિલાલ—મતિલાલ નક્કી આ નામ મેં સાંભળ્યું છે— ”

“ હાહ, એ નામના માણસને ખાટા હસ્તાવેજ માટે ગઈ રાત્રે પકડવામાં આવ્યા છે ! ”

“ બેરાબર છે ! આજ મેં સવારે નારંગી કરતી વેળા દૈનિક પત્રમાં વાંચ્યું હતું. વળી તેમાં એનું પણ વર્ણન હતું કે મતિલાલ નામના માણસને નાટકશાળામાંથી રમણીના હાથ ઝાલી બહાર નીકળતો હતો, તે વખતે પકડવામાં આવ્યા છે. ”

“ કુમારશ્રી ! તે આવજ સ્ત્રી હશે એમ કેમ કહી શકાય ? નહીં ખાતાં કરનારની સ્ત્રી સાથે અહીં કોને પિછાન હોય ? અને રજ મળે પણ નહિ. ”

“ વિચિત્ર લાગે છે ! વિદ્યાસિની તેના ફાદમાં રમ છે ! પણ મારા પિતાશ્રી સાથે એનું શું લાગે વળે ? ” આટલું માધવે મનાગત કહી દ્વારપાળને પૂછ્યું.

“ ક્યાં આગળ છે ? ”

“ આપના પિતાશ્રી તે વખતે ગુમશુદમાં હતા. તેમને જવાની મંદૂરી મળી એટલે હું તેમને ત્યાં દોરી ગયા. ”

શું કરવું તે માટે માધવે ઘણા વિચાર કર્યા. તેને સંદુબ્ધન બેઠું શું ગમ હશે ? તે એક નહીં દેશવાજ

કરનારની પત્ની કેમ બની શકી હશે ? મહાલય તરફ આવતાં વિદ્યાસિનીના ચહેરા મ્હાન હતો અને એટલાજ માટે દૈનિક પત્રમાં લખ્યા મુજબ લાવબુધવતી સ્ત્રી વિદ્યાસિની હોવીજ બેઠાએ એમ તેણે કલ્પના કરી લીધી. તેની ધારણા પણ સાચી હતી અને તેટલાજ માટે તે આગમનના કારણ માટે ઉત્કણિત, અને એ બરાબર હતું.

તેણે એકદમ ગુસ્સે થઈમાં બેઠું શું છે તે જણવા નક્કી વિચાર કર્યો પણ બીજા પળે યાદ આવ્યું કે તેણે તેના નામના સફાટ કર્યો નહોતો. ફક્ત તેણે તેના પિતાના શબ્દોના ઉચ્ચાર કર્યો હતો. કેટલાય વિચારો તેના મગજમાં આવી ગયા, નિશ્ચય થયા અને તે નિશ્ચય તૂટી પણ પડ્યા. કોઈની ખાનખી વાતમાં માયું મારવું તેને ડીક ન લાગ્યું. એકલી આતુરતા હોત તો તેણે તેના વિચારને જતા કર્યો હોત, પણ સાથે તેને ભય હતો કે રખેને તેના વિષે કશું જણાવી ન દે.

તે મહાલયના પાછલા ભાગ માટે જ આવ્યા ગયા. તે આવતું વલું ન વાચકોને બરાબર ચાહજ હશે, તે નારંગીના ઝાડની આંધ સંતાઈ રહી ગુમશુદની અંદર શું બને છે, તે કાચના કાચા બારણામાંથી બેઠા લાખ્યા. તેણે શાન્ત ચિત્તે ધ્યાન આપ્યું તો જણાયું કે સંદુબ્ધન હતા હતા અહીં તહીં ક્યાં કરતા હતા અને વિદ્યાસિની કાચા કાચના બારણા ભણી પીડ રાખી પેચાસન ઉપર બેઠી હતી. માધવ તેનું મોં બેઠું શક્યો નહિ પરંતુ તેના પિતાના મુખપર થતા વિચારો બહુજ સ્પષ્ટતાથી બેઠું શકતો. તેમનું મુખ નિરાશા, ભય વગેરેથી ભર્યું હોવાનું હતું. માધવ પિતાની સ્થિતિ ઘડીમાં બરાબર કળી શક્યા અને એથી થોડે ઘણાજ ઉદાસ બન્યા; રોમ રોમ કોંધાશિ બાપી ગયા અને કંઈ રસ્તે હું કરવું તેના તુમુલ્ય યુદ્ધમાં પડી ગયા.

“ આપ શો નિર્ણય જણાવો છો ? ”

“ તું મને પૂછ છે કે મારા શો નિર્ણય છે ? લાલી બાઈ, તું મને એમ પૂછ છે કે ક્યારે અને કેમ મારે તારા હુકમ માનવો બેઠાએ ? ”

“ હ હું આપની પ્રજા છું ” વિદ્યાસિની બોલી.

“ શું તું મારા ઉપર બુદ્ધમ કરીશ ? માંડે ખૂન કરીશ ? ” બુમ પાડી દીધી.

“ તમારું ખૂન ! આપનું ખૂન કરવાની કાની હિમ્મત છે ? ઇશ્વરનો આભાર માનું છું કે મારા હાથ લોહીથી ખરડાયલા નથી— ”

“ તેમ મારા પણ. ”

“ આપ આમને બોલો. હું આપની સાથે ટોંટા લડવા નથી આવી; પરંતુ તે પુરૂષને હું આત્મકરણપૂર્વક આહું છું. તેને બચાવવા માટેજ આવી છું. હું બનું બન્યું છું— ”

“હા-હા, તેં મને એ બધું કહ્યું છે.”

“હીક ત્યારે-મેં આપને એ બધું કહ્યું છે તો તે પર વિચાર કરો અને મને આખરી જવાબ આપો ! અલબત્ત તેનો ગુન્હો અપ્રામાણિક છે-અક્ષતવ્ય છે; છતાં કહું છું કે મારી ખાતર, ફક્ત મારા પ્રેમની ખાતર બચાવો. આપ સર્વસ્વ છો; પણ યાદ કરો કે આપ શ્રીમાને પણ એક કાળા કામમાં હોય નાખ્યો છે ! આપ સ્વયમ, કતા નહિ હો તો કરાવનારા તો છાજ કે—”

“ભલી બાઈ, એ વાત જતી કર ! શા વાંકે તારા પતિને પકડવામાં આવ્યા છે ?”

“જૂઠા દસ્તાવેજ માટે ! આઠ નવ હજાર રૂપિયાની વાત છે !”

“આઠ-નવ હજાર ? હીક-દસ્તાવેજનાં કાગળીયાં કોની પાસે છે ?”

“કેશવકાન્ત પાસે-વકીલ—”

“કેશવકાન્ત !”

“હા જી, કેશવકાન્ત”

“હીક, મેં એને બરાબર આજાણ્યા !”

“જે, આપ એમને બરાબર પિછાનતા હોશ, તો કામ એકદમ સરળ થશે !”

“તેને ? હા, હું બરાબર પિછાનું છું-બહુજ પિછાનું છું ! આજ રાતે આઠ વાગે ચાલીએ, આજ ખંડમાં, આજ સ્થળે, તેજ કેશવકાન્ત ‘મરચાંટ આફ વેનિસ’ માનો બીજે શાયલોક એક પાઉન્ડ માંસ માગતો જણાશે ! પરંતુ આ બધું તમારે માટે નથી; બાઈ !”

“આપ આકળા ના બનો ! આપણે આપણી મુદ્દાની સાત પર આવીએ. મતિલાલ જણાવે છે કે આપ બધી વાત કબૂલી હો, નહિ તો તે પરિણામ માટે જવાબદાર નથી. પોતે પોતાનો બદલો તો લેશેજ. પછી આપ આપની સત્તાએ ગમે તેમ કરી શકો; છતાં તે આજળ પગલું ભર્યા સિવાય રહેનાર નથીજ.”

“બસ કર તારી ધમકીઓ ! વાત કરતાં વિચારી રાખ કે હું અને હું બહુ દૂર બીએ. મતિલાલે કોઈ વેપારીના નામની સહી કરી આઠ-નવ હજારનાં નાણાં ક્યાપત ક્યા છે તેનો વિચાર કર ! તથાપિ જોઈશું, એ બધાં કાગળીયાં હજી કેશવકાન્ત પાસે છે એમ ને ?”

વિદ્વાસિનીએ હકારમાં જવાબ વાળ્યો.

“પણ ધારો કે કેશવકાન્તના મનનું સમાધાન થઈ ગયું; તો પણ કેમ ધાર્યું કે તે વેપારી આ કેસને જતો કરે ?”

“કારણ એટલુંજ કે તે મૂળ માણસ હાલ હયાતીમાં નથી એટલે બેઝા પાર !”

“રે પરમાત્મન !” માધવ તેના ગુપ્ત સ્થાનકથી બોલી હડ્યો. એટલામાંજ વિદ્વાસિનીને આજળ બોલતી સાંભળી.

“આપ શ્રીમાન ત્યારે બરાબર સમજો છો ને ?”

“ભલી બાઈ ! તમે કાલે સવારે આવજો !-બરાબર

સાત વાગે અને તે વેળાજ શું કરવું તેનો નિશ્ચય જણાવીશ. હાલ હું કરો જવાબ વાળી શકું એમ નથી !”

“માફ કરજો શ્રીમાન બેઅદબી માટે ! આપને જે કંઈ પ્રત્યુત્તર આપવો હોય તે હમણાંજ આપવો જોઈશે !”

“હમણાંજ ? કોણ કહ્યું કે હું માફ જણ નથી ચૂકવી શકનાર ? બોલ ?”

“આપ આટલા બધા શા માટે ઉશ્કેરાઈ જાઓ છો ! આપ સ્વપ્નમાં તો નથી ને ? આ પ્રકારની અર્થવિહીન ધમકી આપને કોણ આપે છે ?”

“સાબાસ છે તારાં સત્ય વેણ માટે !”

“પણ રે, હું આ શું જોઈ છું ?-મને શું દેખાય છે ? પ્રેમા ! આ આકૃતિ—”

“શું ?-ક્યાં ?”

“પેલી છબી, શ્રીમાન-પેલી છબી ?” વિદ્વાસિનીએ ગુસ્સા ગૂહમાં ઉંચે ટોંગેલી છબી આંજળીથી ખતાવી. તે તેના જોવામાં અત્યાર લગી બીલકુલ નહોતી આવી એટલે તેને તે વિસ્ફારિત લોચના વડે જોવા લાગી.

“તે મારા પુત્રનું આઈલિ પેન્ટિંગ છે ! મારો પુત્ર આ વધે તો કશું પણ જાણતો નથી ના ?”

“કુમારશ્રી !-સ્નેહચંદ્ર ! અહા ! હું તેમજ ધારતી હતી કે—”

“ત્યારે હું મારા પુત્રને આજાણ છે કે શું ? કેવી રીતે ? ક્યારે ? ક્યા ?”

“તે મારા ભાક્તા હતા અને હું તેમની ભાગ્ય હતી.”

“અને હવે વર્તમાન કાળે કેવી પરિસ્થિતિ છે ?”

“ઘણું ઘણું મારા વીતી ગયા છે, છતાં પણ હું તેમને નથી જોઈ શકતી ! મારા વિદ્વાસમાં અડચણ રૂપ એક રૂપાળી બાળા ન થઈ હોત તો આજે મારો વેસવ એક જગ્યા હોત અને કદાચ આજે મારે આપની પાસે આ વિનંતી ગુજરવા આવવું ન પણ પડત.”

“તે રૂપાળી બાળા કોણ ? માલતી તો નહિ ?”

“શ્રીમાન જાણે છે ! બરાબર માલતી જ !”

“અરે ! તેને મારા પુત્રે ન જોઈ હોત તો ઘણું સાફ થાત ! મારા દુઃખ આપોઆપ અદૃશ્ય થયાં હોત ! મતિલાલના શાંભુસામાં મારે રાપડી જવાનો આ અવસર આવ્યો પણ નહોત ! હરિ !”

વિદ્વાસિની વિસ્ફારિત નયને શ્રીમાન તરફ જોઈ રહી તેણે તો એમજ ધારી લીધું કે પોતે દુઃખના ગભરાટે કરી ગમે તેમ ભલે છે ! સ્નેહબંધને આજળ ચલાવ્યું—

“જે માલતી કુમારને નજરે ન ચડી હોત તો આજે મને કશાનો ભય નહોત; અથવા તો મેંજ ભૂલ કરી કે મેં તેની જોડે તેને પરણાવવા ન દીધો. તે અનાય, નિરાધાર ભિખારણ જેવી સ્થિતિની રમણી સાથે પરણ્યા હોત તો પણ દશ લાખ વખત કહું છું કે ઘણું સાફ થાત ! જેથી કરીને તેના પિતાની આ અસહ્ય ચંચળામાંથી મુક્ત થાત—”

તે રાખ્દ-દુઃખદાયક રાખ્દ-બગીચામાં સંતાયલા કુમારે સાંભળતાં હેમકી ગયા અને અનેક પ્રકારે તક વિતક કરી લીધા અને એના અર્થને બરાબર સમજો તે પૂર્વે તે ત્યાંજ બેસાન થઈ નીચે પડ્યો.

સુધરેલો મારવાડી.

પાપં કર્તુ મૃગ કર્તુ મન્યન્તે માનવાઃ સુખં ।

પરિણમોઽતિગહનો મહતામપિ નાશકૃત ॥

ન્યારે માધવસેન તેની મૂળમાંથી જન્મીત થયો, ત્યારે સૂર્ય અસ્તાચળ પર હતો. જંગતાંજ તેને વર્તનો ભૂતકાળ યાદ આવ્યો અને ફેવી ભયંકર સ્થિતિમાંથી પસાર થતું પડશે, તેનો વિચાર કરવા લાગ્યો. સ્નેહબંધનને વિદ્વાસિની સાથે જે વાતચીત થઈ, તેનો માર્મિક અર્થ મર્મ-દારક હતો અને પોતાના પૂજ્યશ્રીને શા શા કારસ્થાનમાં ઝંપલાવવું પડ્યું હશે તેનો તર્ક માત્ર ગુચ્ચવવા અને મુજવવા લાગ્યો. પોતે ગુપ્ત રીતે જે વાતચીત સાંભળી શક્યા છે એથી આનંદ થયો અને ભવિષ્યના નવરંગમાં રંગાવાના વિચારો તે ત્યાગી શક્યા નહિ.

જરાક ઉશ્કરાયલા મનથી ભાવિના પડદામાં ભયાનક દૃશ્ય જોઈ શક્યા અને તેજ વિચારમાં ને વિચારમાં આગળ વધી પોતાના સ્થાનકે ચાલ્યો. આ વખતે પાંચ વાગી ગયા હતા. જરાક આડો થયો અને વર્તમાન પરિસ્થિતિને ફરી ફરી વિચારી રહ્યા લાગ્યા. તેની અકથ્ય માનસિક વ્યથામાં આથી શતશઃ વધારો થયો.

તે અત્યારે શા વિચારમાં હતો? રે, તેનો પિતા એક ચંડાળ ચોકડીમાંના સભ્યથી બીટો હતો: ખોટા દસ્તાવેજ કરનાર નીચ માણસના હાથમાં તેના પિતાના જીવનને ન્યાયવાની શક્તિ! અને કંઈક કારણસર કેશવકાન્ત તે રાત્રે આવનાર હતો, પ્રપંચ રમનાર હતો, દબાવનાર હતો, ફાવનાર હતો-આ બધું શું કહેવાય? પ્રપંચનળમાં મતિલાલ અને વિદ્વાસિનીની ઘસઘસ પ્રમાણે પિતાજી રમકડું બને!

રે, આ શો ભુલમ! શું માલતીદેવી તેમનો ભાગ બની છે? તેના હૃદયની મનોરમા તેમણેજ ઝૂંટવી છે?

અનેકાનેક શંકાઓથી મુંઝાતો, ગભરાતો નૌજવાન એકદમ ઉભો થઈ ગયો અને હવામાં ખાલી હાથ અફાળવા લાગ્યો, દાંત પીસવા લાગ્યો અને ડાળા ચગાવવા લાગ્યો! પિતા પાસે એકદમ દોડા જઈ જવાબ માંગવા નિશ્ચય કર્યો અને નિશ્ચય ફેરવ્યો! કાત્યાયિનીનું ખૂન શાથી થયું? કદાચ આ ચંડાળ ચોકડીએજ એ કામ કર્યું હોય તો?—જર-જર, પ્રપંચનું જોર વધતું જાય છે; તો પણ કાણેકાણે અત્યારે બહુજ કિંમતી છે: કંઈક ચતુંજ જોઈએ!

વિચાર પરંપરા તૂટી શકી નહિ. એકવાર એક વિચાર આવતો, તો બીજી ઘડાએ બીજો વિચાર આવી ખેંચી

થઈ જતો. અત્યારે તેની સ્થિતિ પાંજરામાં પૂરાયલા પાંખોની માફક હતી એટલે શું થઈ શકે અને શું ન થઈ શકે એ કશું કહેવાય એમ નહતું. નિરાશાની મુંઝવણ આથી વધારે લાગતી. આ રહસ્ય કેમ ફરી જાણવું એ એના મનનો સવાલ હતો, પણ કોઈ રસ્તો એવો નહોતો હાથ લાગતો કે જે તેના ભેદને ફેલી શકે! છિવટે કેશવકાન્તની પ્રતીક્ષા કરવા મનમાં નક્કી કરી લીધું. દૈવકોપ શું કરવા તૈયારી કરે છે એ વળી એથી વધારે સમજતો એમ નક્કી લાગ્યું.

એકાએક કુમારના મગજમાં ‘વેટિંગ રૂમ’ ના બે માણસો યાદ આવ્યા, જે તેને છેક અપરિચિત નહતા. અત્યાર થઈ તે તેમને આ વિચિત્ર સંજોગોમાં ભૂલી ગયા હતા, પણ હવે વર્તમાન પરિસ્થિતિને વિચારતાં તેણે દૃઢપણે માની લીધું કે તેમનો પણ આ કાળા કામમાં ભાગ હશેજ, કારણકે તેઓ કેશવકાન્તનાજ માણસો હતા.

ખરે, માથા ઉપર ખૂનનું વાદળ ઘેરાયું હતું. નોંઘદંઘ તૂંદાનનાં સપટ ચિન્હો નજરે પડતાં હતાં. કુટુંબ પર, નામ પર, દોલતપર અને સર્વપર સંકટ તૂટી પડશે એ માધવનું સમજન થયું. વહાણ ખરાબે ચડેલું હતું. ભાગ્યવટે બચે તો બચે, અન્યથા તેમનું વહાણ ખરાબે ચડી ચુક્યું હતું.

આ વિચારોના દુઃખમાંજ રિજાવાનું દુર્ભાગ્ય બહુ થોડાને પ્રાપ્ત થતું હશે! એટલામાં તે કોઈનાં સાવધાનતા પૂર્વક ભરાતાં ડગ પારખી શક્યા અને પાછો ભડકી ઉડ્યો; પણ તે ગભરામાણે નિરર્થક હતી, કારણકે જમવા માટે નોકર તેડવા આવ્યો હતો. માધવે કોઈ પણ પ્લાનું કાઢી જમવાનું માંડી વાળ્યું. નોકર પાછો ગયો.

સાત વાગ્યા. કેશવકાન્તના વિચારોની ધૂન લાગી. આવતી આફતને ભેટવા તૈયાર થયો. જે થાય તે ખરે એમ ફરી ઝંપલાવવાના દૃઢ નિશ્ચય પર આવ્યો. આ અન્યથા ભેદ શો હશે તે જાણ્યા સિવાય બીજો કશો છટકોજ નહતો.

એક કલાક વધારે વહી ગયો. માલતીનું કરણાગ્નિક દૃશ્ય દૃષ્ટિસન્મુખ આવી બહુ થયું. વાઘાર આસુએ રહતી જણાઈ. બીજી ગમ પિતાજીની દયામય સ્થિતિ આવી ઉભી રહી. નામ નિશાનની પાયમાલી પાસે આવતી જણાઈ. માધવ ઉઠ્યો અને બગીચામાં પહેલાંની પાક સંતાઈ ગયો.

ગુપ્તગૃહમાં દિવાનો પ્રકાશ સૌરા હતા; પરંતુ વચમાં રાતો પડેા નાંખેલો હોવાથી બાગમાં બહુ પ્રકાશ નહોતો પડતો. સુભાગ્યે વચલું દ્વાર ખુલ્લું હતું. ગુપ્તગૃહમાં શું શું બને છે તે સર્વ પોતે જોઈ શકે, પણ પોતાને કોઈ

પણ ન બેઠક શકે એવી રચના સ્વાભાવિક બની ગઈ હતી. હજી ઘણી કોઈ આવડું હોય એમ લાગતું નહોતું; પરંતુ કોઈ ચિંતિત અવસ્થામાં આમ તેમ ફરતું હોય તેમ લાગતું હતું એનું કવચિત કવચિત હૃદયના ઉદ્ગાર પણ સાંભળાતા હતા.

દુઃખી દિલના એ રિખાતા શબ્દો-કંઈ નિરાશાના પડયા-હૃદયના ઉડાણમાંથી નીકળતા એ શબ્દો, માથવના હૃદયને ફેરી નાખતા હતા ! પિતાની એ શોચનીય સ્થિતિ સપુત કેમ સાખી શકે ? છતાં કરો ઉપાય નહોતો એટલે નિરૂપાયે અત્યારે તો મૌન ધારતું શ્રેયસ્કર હતું. છેવટે રડી દેવાનું મન થયું, એટલામાં કોઈ આવડું હોય એમ લાગતાં સાવધાન થયો. કેશવકાન્ત આવી ગયા અને પોતે શું શું બને છે તેને માટે એકીકરે ધ્યાનપૂર્વક સાંભળવા તૈયાર થઈ ગયા.

“દિવાનજી ! છેવટે એ દિવસ પણ આવી પહોંચ્યા. આઠ વાગી ચૂક્યા અને હું પણ નિયમાનુસાર આપની સેવામાં તબક્કર થયો છું.” કેશવકાન્ત ને દ્વારે આવ્યા તે દ્વાર અંદરથી બંધ કરતાં બોલ્યા.

“આપણે આપણા પ્રસ્તુત વિષય પર આવીએ તે પહેલાં પૂછી લઉં કે તમે જે માણસોને પંદરલાખ રૂપિયાની રકમ હું ન આપી શકું તે વખતે ઉપયોગ ખાતર શેકેલા છે ?”

“એ તો વેપારીની રીત છે, શ્રીમાન ! ન્યારથી આપે સહી કરી છે, ત્યારથી હું આપને મારા કામ માટે દયાવી શકું એમ છું, આપ વિચાર કરી જુઓ કે જે આપણી શરતો કબૂલાશે, તો પછી વાંચો કયા રહે છે ?”

“ત્યારે મને તમારી ઇચ્છાનું રમકડું કરી મને ઉડાવશો; નોકર વર્ગમાં મને હલકો પાડશો એમજ ને ?”

“શ્રીમાન, કશું થનાર નથી; આપ ધીરજથી રૈા જત્યા કરો ! જે કંઈ થશે તે કાયદેસર થશે ! આ અંગેજ સરકારનું રાજ્ય છે અને તે પ્રમાણેજ થશે ! મારે તો મારો કાયદો અને હક્ક એ સિવાય બીજું કશું ન બેઠજે.”

“હીક બોલો ત્યારે.” દાઝયું દિલ વધારે દાઝયું.

“બરાબર છે શ્રીમાન ! દુકામાં ભૂતકાળની વાત કરી જઈશ ! તેને લગતાં બધાં કાગળીયાં મેં અહિં આણ્યાં છે; આપ જરા ધીરજથી એ સર્વ સાંભળી જશો એવી આશા છે.”

“બહે.”

“અહીં વર્ષ પહેલાં ઘણી બાબતોમાં શ્રીમાન મુદારાદી ઉપદ્રુત થયાલા હોવાથી નાણાની તંજીની વેળાએ શ્રીમાનને

છાતે એવી બાબતોમાં મારી સલાહ અનિવાર્ય લેખાતી. મેં શ્રીમાનને દશ લાખ રૂપિયા જેવડી મોટી રકમ આપેલી અને તે એવી શરતે કે હું આપનો જામાતા થાઉં. સ્પષ્ટ શબ્દોમાં કહું તો આપની જે દીકરીઓમાંની ચંદ્રાનનાના હાથને ગ્રહણ કરવા સક્તિમાન બનું. આપે તે વખતે શોષમાં આવી જઈ મારો અસ્વીકાર કરેલો. આપનો પુત્ર મોટો થયે તેનો નિકાલ લાવવા જણાવેલું. ઘણી ઘણી મારી સમજૂતિ છતાં આપણે અતે કરા પણ નિર્ણય પર આવ્યા વિના તે વખતે તો છૂટા પડ્યા હતા. આપને મીજલશનો પ્રસંગ તો યાદ હશે. તે વેળા હું મારા જે માણસો સાથે ઉપરોક્ત વિષય માટે આવેલો.”

“કેશવકાન્ત, એ મીજલશ મારા દુઃખી દિલને આનંદ ખાતરજ કરવામાં આવી હતી એ ભૂલતું બેઠતું નથી.”

“બરાબર છે. તેમાં તમારો પ્રયત્ન હતો. અન-સૂયાનો જોગ મોહિનીચંદ્ર સાથે થઈ જય તો હીક અને ચંદ્રાનનાને તેવીજ રીતે કોઈ ઉમરાવ જેટલે જોડતું થઈ જયતો હીક એ પ્રકારના તમારા વિચાર હતા, હશે, એ આપણે ભૂલી જઈએ અને તેમાં મારે શી લેવા દેવા પણ છે ? આપે પછી આપના પુત્રને મને બોલાવવા મોકલ્યા હતાં. બીજા નિર્ણય પ્રમાણે મેં વળી પાંચ લાખ રૂપિયા આપ્યા અને તે બધા રૂપિયા જે વર્ષની અંદર ન અપાય તો આપશ્રીમાને મને ચંદ્રાનનાનો પતિ થવા કબૂલ્યું હતું. તેમાંય મને રમાડવાનો ઉદ્દેશ હતો. પણ હું તો આપ બેઠક શકો છો તેમ જાણ્યો છું.”

“મેં તમને આ બધી વાત સચિસ્તર સમજાવી હતી. મેં તમારી ઇચ્છાને આધીન થવા કબૂલ્યું હતું. મારી પુત્રીને તમારા હાથમાં—”

“આપને મેં કહ્યું હતું અને આપ, હું કુતરાને ક્યારે વખતે આવ્યે હાથૂત કરો એનો લાગ જોતા હતા; પરંતુ મેં આપના હાથનું રમકડું થવાનું નહોતું ધાર્યું અને એ પ્રમાણે હવે બેઠક શકશો અને પરિણામ પણ પામી જશો કે મારા પાસા પોખાર છે. આપ જાણી શકશો કે આ કેશવકાન્ત આપનાથી જરાય ઉતરે એવો નથી. દુકામાં હું અનસૂયા કે ચંદ્રાનના જેમાંથી એકને મારે હાથ કરી શકું છું. આ પ્રકારનો આપણો છેવટનો કરાર છે તે યાદ હશે !”

“મને તે બરાબર યાદ છે.”

એનેલબંધનને, કેશવકાન્ત આગળ કશું ન ચાલવાથી, ચૂપ બની હામાં હા ભેળવવા સિવાય કશો ઉપાયજ નહોતો.

અન્યથા માગણી: મોંઘવોથી.

કચિત્સર્પોઽપિ મિત્રત્વમીયાન્નેવ સ્વલઃ કચિત્ ।

ન શેષશાશ્વિનોઽપ્યસ્યવશે દુર્મોધનો હરેઃ ॥

એકદમ નીરવતા પ્રસરી ગઈ: આથી માધવ તેના ગુપ્ત સ્થાને છૂપાઈ રહી ઉપરોક્ત વિષય પર પૂરો વિચાર કરવા લાગ્યો, કારણ કે રસભર્યાં વિવેચનના વાર્તાલાપમાં તેને અત્યાર જગી વિચારવાની અનુકૂળતા નહીં પણ મળી શકી ન હતી.

વાચક, તેની અન્યથા, ભય, ક્રોધ ઇત્યાદિનો એકકો સરવાળો વિચારી શક્યા હશે ! પોતાનો પિતા એક ચાંડાલના કાર્યોમાં હાથ ધાલી શકે છે એ તેણે પહેલીજ વાર અનુભવ્યું. રે, પોતાની પુત્રીઓનું ઘોળે દહાડે લાગેો રૂપિયાના લોભ-માં ફસાઈ લીલામ કરવા તૈયાર થાય છે. કસાઈને હાથ સોંપે છે ! તેને મનમાં ઘણુંય થઈ આવતું કે એકદમ ત્યાં દોડી જઈ કંઈક નવા નૂતની કરે, પણ તે અંત જગી શું બને છે એ જાણવા વધારે ઈતિવર હોવાથી તેનો તે વિચાર અમલમાં ન મૂકી શકાયો. તેજ વખતે શાંતિનો ભંગ કરતાં કેશવકાન્તે કહેવા માંડ્યું:—

“શ્રીમાન્, ત્યારે હું આપને જાણાવવા રત્ન લઉં છું કે હવે બે વર્ષ વીતી ગયાં છે અને એથીજ મને કાંતો પંદર લાખ રૂપિયાની થેલી હાથમાં મળવી જોઈએ; કાંતો મને કહેતાં આનન્દ થાય છે કે આપની બન્ને કુમારિકા-પુત્રી-ઓમાંથી એકની સાથે હું પરણી શકું અને મારા જીવનનું વાંઠાપણું આ રીતે નાખૂદ કરી શકું છું !”

“કેશવકાન્ત, હું તમારી ચઢેલી રકમ આપી શકવા તદ્દન અશક્તિમાન છું અને એથીજ હું તમારા સાણસામાં વધારેને વધારે ફસાઈ છું; તેમજ આજે તમે મને ફાવે તેવા શબ્દોથી ડામી શકો છો. આ ભાવિનું પરિવર્તન નહિ તો બીજું શું કહી શકાય ? બે વર્ષ દરમિયાન મારી પ્રબળ આશા હતી. મોહિનીચન્દ્ર, અનસૂયા સાથે પરણી મારી મરતી આશાએને સંજીવિની વડે સજીવન કરશે પણ પ્રભો ! તું તે સર્વ જાણે છે !”

“આપ હવે કંયે રસ્તે જવા ઇચ્છો છો તેનો સફેદ કરી શકશો ?” વિજય નક્કી હતો એટલે પોતાનો વિજય તેમના મુખમાંથી સાંભળવા પ્રશ્ન કર્યો.

“અત્યારે તો હું તમારી દયા નીચે છું. તમને જે માર્ગ યોગ્ય લાગે તે માર્ગે જવા મારી ના નથી.”

“ત્યારે હવે હું આપની બે પુત્રીઓમાંથી એકને પસંદ કરવા સત્તાવાન બન્યો છું, તે માટે પ્રથમ તમારો

તેમજ શ્રી પ્રણુનો પણ ઉપકાર માની લેવાની તક ના વિસાઈ તો યોગ્યજ કર્યું કહેવાય ! આપે બન્નેના ગુણ દુર્ગુણ તપાસી લેવાની ઉત્તમોત્તમ તક અત્યાર જગી આપી મને વધારે સુખી કર્યો છે અને તેથીજ જાણવી શકું છું કે શ્રીમતી અંદ્રાનનામાં હું પદ, ઈર્ષ્યા વગેરે છે, મારી પસંદગી પ્રથમ ત્યાંજ કરે એ સ્વાભાવિક નથી.”

“કેશવકાન્ત, તમારી પસંદગીનાં કારણો જાણ્યા સિવાય તમે તમારો માર્ગ મોકળો કરો તો બહુ સાહે. આ સદ્ગૃહસ્થને ન છાજે એવી વાતચીતની ઢબ છે !”

“જેવી આપ શ્રીમાનની મહેચ્છા ! હવે આપણે શ્રીમતી અનસૂયા તરફ વળીએ. જો તેમ ન કરીએ તો અન્યાય થયો લેખાય. તેમનામાં લાવણ્ય છે એમ કહ્યા વિના નહિ ચાલે. ગર્વ અને હું પદ જરાય નથી. યોગ્ય પ્રમાણની અસ્મિતા એજ એમનો વિજય છે અને એથીજ એ ગૃહિણીપદ વધારે સરસ રીતે શોભાવી શકે એમ છે. પોતાનાથી જે ઉતરતા છે તેમના તરફ તિરસ્કારભરી નજર નથી.”

“બરાબર છે, એટલે તમે અંદ્રાનનાને પસંદ કરી શકો છો.”

“બરાબર છે, એટલે કે મોહિનીચન્દ્ર, જે મને હૃદયુતે છે, તે મારા પર સ્વાર થાય અને સાથે સાથે જોબનમૂર્તિ ગુમાવી બેસવાની ભયંકર ભૂલ કરે, એમજને ? ના-ના-આપ શ્રીમાન હજી મારા હૃદયની ઉમેદ બરાબર સમજી શક્યા નથી એમ મારે કહેવું જ પડશે ! હું ગુમાનીનો ગુમાન ઉતરાવવા માગું છું અને મોહિનીચન્દ્ર ધૂળ ફાકતો મ્હો વિકાસી મારા વિજયને જોઈ રહેશે એવી મારી હૃદયથી મહદીચ્છા છે એ આપશ્રી જાણી લો એવી વિનંતી છે ! મોહિનીચન્દ્ર મારો મિત્ર સરખો પણ થવા નહોતો માગતો, તેનો હું હવે પ્રાણહારક શયતાન થઈશ. તેની પ્રણયિનીનો હુંજ પ્રણયી બનું ! બસ, હવે સમય પાસે આવી લાગ્યો છે અને સ્પષ્ટ થઈ જશે કે હું એક અતિથિ નથી, પણ તેમનો નાથ છું.”

“ના-ના-કેશવકાન્ત ! આ રોપ કરવો અસ્થાને છે; એ નિર્દોષ બાળાએ તમારું શું બગાડ્યું છે ? તેમની કુમળી આશાઓ છદવી તમને ન શોભે; આપનો ક્રોધ મ્યાન કરો એવી મારી વિનંતિ છે; અનસૂયા, તમને નથી ચાહતી તેનો પણ—”

“એટલાજ માટે હું અનસૂયા સાથેજ પરણવા માગું છું; અને શિખવાડીશ કે માનવજાણુનાં જીવ્યાં તિરસ્કાર હોય છે, ત્યાંજ પ્રભુ તેમને પ્રેમ કરવા કરતાં પાંદ છે.”

ખસ કરો! હું કાલ જપોરે આજ રથજે આવીશ અને મને વખતે શ્રીમતી અનસૂયાનો હું ભવિષ્યનો પતિ તરીકે જાહેર થઈ એમ જોડવાનું થવી જોઈશે!”

“અને પેલા લોકો?”

“ત્યાં લગી અહીંજ રહેશે!” તેટલું કહી રવાના બંધ ત્યાંથી ચાલી ગયા.

“રે પરમાત્મન!” આટલું બોલી તે પણ ઉઠી દિવાનખાનામાં જવા નીકળ્યા.

રૂનેહબંધનના જવા પછી માધવસેન પણ પોતાના દિવાનખાનામાં જવા નીકળ્યો-ઉડ્યો; પરંતુ પાસે થઈને જતા કાચના પ્યાલામાં પાણી ભરેલું જોતાં ત્યાં જઈ પાણી પી આગળ જવા દુરસ્ત થાયું. તેણે તે પ્રમાણે નિરાતથી આખો પ્યાલો ગટગટાવી દીધો. બાકી થયો એટલે ટેબલ પર પ્યાલો યથાસ્થાને મૂકી ઉભો થવા જાય છે, ત્યાં તેની નજરે એક નોંધપોથી પડેલી જણાઈ. સુખપૃષ્ઠ પર કેશવકાન્તનું નામ હતું અને તે પૂંડું ચાદીના પતરાથી મઠી લીધેલું હતું. સ્વભાવિક જિજ્ઞાસા વૃત્તિને સંતોષવાના ઇરાદાથી તેણે પેનાસન ઉપર બેસી તેને તપાસવા દૃઢ નિશ્ચય કર્યો.

પાનાં પર પાનાં ઉથલાવવા માંડ્યાં; પરંતુ એક પૃષ્ઠ વાંચતાં વર્તમાન પરિસ્થિતિ સાથે તેને કંઈક ઘાઠ સંબંધ જેવું લાગતાં વળી ધ્યાનપૂર્વક વાંચવા માંડ્યું. તે એક સ્ત્રી હસ્તાક્ષરથી આલેખાયેલો પત્ર હતો અને બહુ કાળ પહેલાનો પત્ર હોવાથી એ જૂનો પણ પુષ્કળ લાગતો હતો. તેણે ફેટલીએક લીટીઓ વાંચી અને વિચારી; એકાએક આણું અંગ ધ્રુજ ઉઠ્યું. તેણે વળી પૃષ્ઠ ઉથલાવ્યું. વાંચતાં આશ્ચર્યથી દિગ્મૂઢ થવા લાગ્યો. મન ડેકાણે રાખી, ચિત્તનું સ્વાસ્થ્ય સાચવી વાંચવા માંડ્યું. રે, આંખમાંથી દરદર આંસુ કેમ ગરે છે? તેનો કપોલપ્રદેશ પ્રસવેદ અને આંસુઓના થોગથી ભીંજવાઈ ગયો! તેણે તે પત્ર નોંધપોથીમાંથી દૂર કરી પોતાની પાસે રાખી લીધો અને નોંધપોથી જેમની તેમ મૂકી દીધી.

માધવસેન ગુપ્તગૃહમાંથી બહાર નીકળી પોતાના દિવાનખાનામાં જતો હતો, તે વેળાએ નોકરે જણાવ્યું કે “આપ કુમારશ્રીને માતૃશ્રી અડધો કલાક થયાં મળવા ઇચ્છે છે!”

“અત્યારે હું સીધો ત્યાંજ જઈશ.” તેણે માતાના આમંત્રણને સહર્ષ સ્વીકારી લીધું અને ત્યાંથી સીધો પગથીયાં ઉતરી તેના આવાસ તરફ જવા નીકળ્યો.

પ્રકરણ ૩૬ મું.

માતા અને પુત્ર.

કાંટાળાં તરે તે ઉગી હૃદય કેં લોળાં ખિચારાં ચીરે,
ક્યાંહી છે રૂધિરે ભર્યાં ઉઝરડાં, ક્યાંહી વણે ગાઢ છે.

—કલાપી.

સાગરિકાને આપણે પ્રથમ જોઈ હતી, તેથી વધારે કે ઓછા કરી ફેરફાર નથી. તેમની ચિંતા પૂર્વવત્ હજી એવીજે એવીજ છે અને પરિણામે સ્વાભાવિક સુંદરતા પ્રતિ-દિન ઝળી થતી જાય છે અને મન પ્લાનિ સિવાય કશું અનુભવતું નથી. હાથમાં તેમની વય ૩૯ વર્ષની થઈ છે. કાંત એવાજ પોળા છે; કેશ પણ શ્યામ છે; તો પણ તેમની વય ઉપર કહી તેટલી નથી લાગતી. જરાક વધારે લાંબ છે. તેના ‘ફેશનેબલ ટેસ્ટ’ હજી પણ એવાજે એવાજ છે અને જે સમયે માધવ ત્યાં આવી લાગ્યો તે વેળા તે તેના ઉપરોક્ત ભક્ષકામાંજ હતી, પણ તેમાં સ્વાભાવિકતા નહોતી.

એકવાર પાંચે પૂરતો વેળે આદરસત્કાર કર્યો અને નવો હાથ લાગી જવાડામાં કહે—“માધવ, હું તમારી કાળજી માટે ઉપહારી છું. બેસો, આજે મારે દિવસ ખોટો

ફેટલીક આડી અવળી વાતો કરવી છે, મને આશા છે કે તમે નિરાંતથી સાંભળવા જેટલી અનુકૂળતા કહાડશો જ.”

“તમે જેટલું કહી શકાય તેટલું બધું નિરાંતથી કહી દેશો અને હું તમારી બધી વાતો ખૂશીથી સાંભળવા આ ઘડી તૈયારજ છું.”

“ઘણા ઘણા માસ વહી ગયા છે એ વાતને અને તેજ વાતો ખરા જીગરથી તમારી આગળ કહી દેવા માગું છું. તે શબ્દો મારા સ્વમુખથી નિકલતાં મારે ઘણી ચાતના વેઠવી પડશે, છતાં પ્રથમથીજ કહી દેવાની જરૂર જોઈ છે કે તે માટે તમે જરા પણ મારા માટે અનર્થ ન કરી બેસો એટલી વિનંતિ.”

“પૂજ્ય મા: તમે મારી માને ડેકાણેજ છો. તમારો અત્યાર લગીનો પ્રેમ અમો ત્રણ ભાઈ બહેનો સાથેનો એવો છે કે જે આજીવન તો વિસરાય એમ છેજ નહિ. બહેન અંદાનનાના સ્વભાવ માટે અલ્પમત મારે નિરાશ થવું પડશે, પણ બહેન અનસૂયા અત્યારે કેવું એકાન્ત જીવન જીવે છે, પોતીના સુખ માર્ગમાં તેણે ફેટલા

કંટક ભાળ્યા છે, તે બધું અત્યારે કશું કહેવાની જરૂર નથી. તમે પણ એ રીતનું જીવન ગુનરી રહ્યાં છો, ત્યાં હું તમારે માટે અન્યથા ધારી દુઃખી કરવા જોડેલો ધાતી બનું એ બનેજ કેમ ?”

“માધવસેન, તમારા પ્રેમનો હું સારી રીતે અભ્યાસ કરી ચૂકી છું. તમારો સ્વભાવ જ સ્નેહાળ છે અને તમને શી ચિંતાઓ નથી ? અનસૂયા તો તેનું સાચું જીવન નિરાશામાં ફૂંચતી જોઈ રહી છે ? રે, આ કલ્પદ્રુમનાં સુખમાણતા કુટુંબપર કાળનો કુહારો પડી ચૂક્યો છે એમ કહીએ તો શું ખાટું છે ?”

“માતા, તમે હવે તમારા ઇતિહાસનું પાનું ખોલો એટલે રસ્તો સુગમ બને.”

“ભલે : હું મારો ઇતિહાસ કહું. પણ અનસૂયા અત્યારે તેની જીવાનીની શરૂઆતમાંજ કેવી ચિમળાઈ બચ છે ! ઉગતા પૂલની આશા કુમળી અવસ્થામાં જ નિરાશામાં ફેરવાય એ ક્યા સદૃશ્યી આત્માને નહિ લાગે ? તે મોહિનીચંદ્ર વિના વિદાય છે અને તેનો મોહિની-ચંદ્ર સાધેનો સુયોગ કોણ નથી રચવા હેતું ? આ શ્રાદ્ધના માલમલીદા ઉડાવવામાં કોણ અગ્રસ્થાને છે ? હા, હા, માધવ, તમે નહિ સમજી શકો; પણ એ બધાનું મૂળ કેશવકાન્ત—”

“હુચ્ચો, હરામનદો” આંખમાંથી અંગારા ઝરવા લાગ્યા.

“તમે એને ધિક્કારો છો, અપમાનો છો ! તમે તેની દુષ્ટતા ઓળખો છો ? એજ માણસ આ ઘર પર જોડુકમી ચલાવે છે એ તમે જાણો છો ? હમણાંજ મેં જાણ્યું કે એ લકડંગા, જે મીનલક્ષ્મી વેળાએ આવ્યા હતા, તેજ હમણાં આવેલા છે ! વિચારો આ કટાકટીનો પ્રસંગ છે અને એટલાજ માટે એ પ્રસંગ માટે કહેડ કરી શકાય એ ઈરાદાથીજ તમને મેં અહીં બોલાવેલ છે. અને માધવ, તમે તમારા પિતા બાબત જે કંઈ રહસ્ય જાણતા હો તે બધું મને કહી દેજો ! શું કેશવકાન્ત કાયદાપર બચ છે ? અને જે એમજ હોય તો તે પણ મને કહી દેજો !”

“બાજી હાથથી કયજે છે !”

“હું અત્યાર લગી એકાન્તમાં રહી મારા દુઃખને રહ્યા કંઈ છું; છતાં તેટલા સમયમાં હું બધું સારી રીતે જોઈ શકી છું. હું ઘરમાં સર્વના શોકનાં મૂળ કલ્પી શકી છું, પણ હવે એ વાત સ્પષ્ટ થવા આવી છે !”

“કોઈ પણ વસ્તુનો અંત તો હોવોજ ઘટે. ઘણી ઘણી મુશ્કેલીઓ ન્યારે માણસના માથે આવી ચડે છે ત્યારે તેને વિરામની જરૂર જણાય છે. મારે ઘણી ઘણી મુશ્કેલીઓમાંથી પસાર થવું પડ્યું છે અને હજી કોણ જાણે કેટલીય અણચિંતની મુશ્કેલીઓ પસાર કરવી પડશે એ કોણ જાણે છે ? હું તમને ગલરાવી નાંખવા નથી માગતો, પણ જે વસ્તુ લવિષ્યમાં સ્વતઃ સ્પષ્ટ થનાર છે,

ત્યારે તેને માટે માણસે પ્રયત્ન નૈવેદ્ય ન કરવી ?

“મને તમારી સ્પષ્ટતાની વિધારે જરૂર છે : મારાથી કશા પણ અંતરાય સિવાય નિષ્પાદ્ય સદૃશ્ય કદી દેવા મારી વિનંત છે.”

“પણ તમારાથી પિશાચાન શેશાન કરતા સાંભળી શકારો ?”

“મારાથી ? મને કે કમને ?”

“ચંદાળ ચોકડી જેવું સ્વાઈ ચૂક્યું !”

“ભગવન ! આ ભયંકરતાનો કત્તો ?”

“કત્તો ? મારા પિતા !”

“આ હું શી રીતે સાંભળી શકું છું ? પૃથ્વી માત્ર મને માગ આપો ! મને તમારા હરમા સમાવી દો !” આટલું બોલતાં તે નિરાશાથી ઢળી પડી : ચિત્તસ્વાસ્થ સાચવી વિરામાસન પર બેસતા કહ્યું :—

“માધવસેન ! તમે મને બધું કહો—સ્પષ્ટ કહો ! હું બધું સાંભળીશ ! ભલે શિરે વજ તૂટી પડે ! ચલાવો !”

“કહીશ—જરૂર કહીશ અને તમારે તે બધું જાણવું જ પડશે ! મને તમારા ખૂન પ્રસંગના દિવસો બરાબર યાદ છે. મારી વાતની શરૂઆત તે વખતથી જ થશે. તે આનન્દનો દિવસ હતો ! નહિ આકન્દનો દિવસ હતો ! મારી રસમીડી આશાઓ તે દિવસે કુમળી અવસ્થામાં ચગદાઈ—અંપાઈ ગઈ !”

“ત્યારે તમે પણ તે દિવસે તેમના સપાટામાં આવી ગયા હતા એમને ?

“હા હું પ્રેમના તંતુને મેળવી શક્યા હતા અને તે પ્રેમનો કિલ્લો જીતવાની હું આખી ઉપર હતો એટલા-માંજ અદૃષ્ટ ભાવિએ મને પિતાજીની સહાય વડે છતી લીધો. મેં સહુ સંભળ્યું ! તમને મીનલક્ષ્મીની પહેલાંના દિવસો યાદ હશે કે ન્યારે એક દિવસે તમને તે સૂતરના કાળકા આપી ગઈ અને જે મીનલક્ષ્મી વેળાએ તેનો ઉપ-યોગ કરવામાં આવ્યો હતો. તેજ અનુપમ રૂપસુંદરી મારી મનોરમા હતી—પ્રીતિભાજન હતી.—મારા હૃદયની દેવી હતી !”

“પછી—મને તે યાદ છે—પછી ?”

“તેનીજ સાથે હું પ્રેમમાં પડ્યો.”

“તેનું નામ—નામ ?”

“માલતીદેવી !”

સાગરિકા વિરામાસન પર બેસી વળી આવી : હૃદયે વાત આગળ સાંભળવા ટટાર બની : લગભગ તેણે કહ્યું :—

“ માધવ, જાણું તમે ઈશ્વર સમક્ષ કબૂલત આપો એ તેમજ બોલશે એવી આશા છે ! માધવની પવિત્રતા તમે હુડી છે એ હવે તમે કહેવા માંગો છો ? નિર્દોષ તો નહિજ રહી શકી હોય ? સત્યવાત ! ”

“ માધવની સાથેનો મારો સંબંધ તદ્દન પવિત્ર હતો. તે એક પવિત્રતાની નિર્દોષ મૂર્તિ છે ! ”

“ આ તમારા શબ્દો સાચાજ છે ? ”

“ ઈશ્વર સમક્ષ શખી વાત કરે છું કે હું સાચુંજ કહું છું ! ”

“ ત્યારે માધવસેન, પ્રભુ, તમારે કલ્યાણ કરો ! ” આંખમાંથી આંસુ વહેવા માંડ્યાં ! “ રે પ્રભુ ! આવા પવિત્ર સન્નનોનું તું કલ્યાણ કરેજ ! કુમાર ! પવિત્ર બાળાની પવિત્રતા સાચવી એ માટે પ્રભુ તમારા પર સદા ખૂશી રહેશે ! ”

બન્ને અસ્પર્શ એકી ટરો ઘડી ભર જેઠં રહ્યાં. કુમાર સાગરિકાના મનોગત શા વિચાર હશે તેને ચચાર્થ સ્વરૂપમાં ન સમજી શક્યા; છતાં નિર્દોષતાની મહત્તો એ નજ વિસારી શક્યા !

પ્રકરણ ૩૭ મું.

ગઈ વીતીની સ્મૃતિ.

સખા જોયા મેં ઘણા; સખી જેઠ એક મેં !
ઉમેદ ખર આવી નહિ; શું કહું માલેક નેકને !
—કલાખી.

બન્નેના હૃદયમાં કેટલીકવાર તુમુલ્લુ યુદ્ધ મચી રહ્યું. સાગરિકા કુમારના શબ્દોમાં કાપટય ધારતી હોય એમ આશંકાની નજરથી તીક્ષ્ણ નજરે જોયું અને કુમાર પણ તેના મનોગત વિચાર સમજી શક્યા એટલે કહ્યું:— “ મારા માટે કશી શંકા કરવાને કારણ નથી તમારે મને જે કંઈ પણ કહેવું હોય તે બંધાશક કહો અને હું ખાત્રી આપું છું કે તમારા કહેવાં વેળુ અસ્યને નહિ પડે ! આથી વધારે શી ખાત્રી આપી શકું એમ છું ? ”

“ તમારા આટલા વિશ્વાસે મારા બળતા છગરને શાન્તિસંચય કર્યું. મારા કથનમાં શરૂઆતમાં અસંબંધતા હોય તો એથી કંટાળવાની કશી જરૂર નથી, પણ અંતે સમજશે કે મારા કહેવાનું તાત્પર્ય જરા પણ અસંબંધક નથી. ”

“ આપને જે કંઈ પણ કહેવું હોય તે કહેવાને તત્પર થાઓ; હું શાન્ત ચિત્તે સાંભળવા તૈયાર જ છું ! ”

“ વર્ષો વહી ગયાં છે એ વાતને, કુમાર ! હવે કુટુંબની એક તરણી તેના સૌન્દર્ય રૂપગર્વિતા સર્વને આકર્ષક થઈ પડી હતી. તે યુવાનોને મોહિની હતી. મોઝા મોઝા રાગ-મહારાગ પણ તેના હાથને માટે ખૂશી હતા એટલે એ અતુલ્ય દાવણ્યવતી હતી. છતાં તે રૂપગર્વિતા તેમાંના કોઈને પણ તેનું હૃદય અર્પી શકી નહિ, તેનું હૃદય તો એક ગરીબ, અન્નહ્યા, નિરાધાર તરણી માટે તલસી રહ્યું હતું. તે બન્ને પાત્ર સ્નેહના તંતુએ એવી રીતે ટકી રહ્યાં હતાં કે તેમના એ અપ્રતિમ પ્રેમને કારણે જે કોઈ ચિત્ર-

કાર કે કવિ તેમના ચિત્ર કે કાવ્યમાં કલ્પનાથી ચિતરવા માંગે તો તેઓ જરૂર સમાજમાં નામ સાથે નાણું રળી શક્ત ! તેમના પ્રેમ પ્રવાહ છૂપી રીતે સતત ગતિએ વહ્યા જતો હતો. તેમનું ગાંધર્વ ઘસ કળિયુગમાં બપ વગરનું નિવડે એવા સંભવ હોવાથી કન્યાના પિતાની સંમતિ મળ્યાજ કામ નભે એમ હતું. એ તરણી બાળા, જણાવ્યું તેમ, હવે કુલવાળી કુમારિકા હોવાથી તેનો પિતા એક ગરીબ અસહાય રિયતિના યુવાન સાથેના ઘસ માટે સંમતિ કદિ આપે એ સંભવેજ કેમ ? છતાં અન્નયજ એટલુંજ હતું કે તેઓ બેદરકાર બની તેમના પ્રેમમાં મસ્ત બન્યા હતા. તેઓએ અલ્પ સુખ, આનન્દ અને પ્રેમરસના અમૃતમય ધુટડા પીવામાંજ દરકાર રાખી હતી; પણ તેઓ તેમના મસ્ત પ્રેમ આગળ પી શક્યા નહિ, કારણ કે યુવતી માતા થવાની તૈયારી પર હતી ! નિરાશામાં તેણી સર્વ વાત તેના પિતા આગળ કબૂલી દીધી. શેષ, આશ્ચર્ય ઈત્યાદિ કલ્પી લો; પરંતુ કોઈ કાર્ય શું વળે એમ હતું ? જગતમાં હાંસી થવાના પ્રસંગને કેમ મિઠાવવો એજ ઉપાય. તેમને માટે સર્વશ્રેષ્ઠ રહ્યો હતો એટલે તેનો પિતા કલ્પકતા તેનું નિવાસ સ્થાન છોડી મુંબઈ આવી વસ્યા. બહુજ કાળછૂર્વક તે રમણીય તરણીની વ્યવસ્થા કરવામાં આવી. એક વિધવાને વિશ્વાસમાં લેવામાં આવી અને તેને નાણાંથી સારી રીતે નવાજવામાં આવવાથી રહસ્યભેદ શ્રેષ્ઠ એમ હતોજ નહિ. તે રમણીએ પુત્રીને જન્મ આપ્યા, જે તે વિધવાને સોંપવામાં આવી. તે તરણીના માળાપે કોઈક વક્રીવળી માર્ગે-જેનું નામ તે કદિ જાણી શકી નહિ-પ્રતિ માસનું અર્ચ આપવા માંડ્યું; પરંતુ તે માણસને પ્રસ્તુત વિષય સંબંધ કરો સંબંધ હતોજ નહિ. તે પુત્રીના જન્મ પછી ચાર વર્ષે તે તરણીને કોઈ રાગ જેવા જેઠ

દ્વન્ન-ગાંઠથી સાધી લેવામાં આવી અને તે દ્વન્ન પણ પરાણે થયું એમ નોંધવાની જરૂર છે.”

“માફ કરશો મને વચ્ચમાં બોલવા માટે, પણ હું વચનથી બંધાવા છતાં કહું છું કે તમારી વાતમાં અત્યાર-લગી હું કશું સમજી શક્યા નથી!”

“મારે તમને આ વાત એકદમ સમજાવવી નથી એટલા માટેજ વધારે ગુચવાડો ઉભો કર્યો છે; ઇતિહાસ પૂરો થતાં આપોઆપ સર્વ કંઈ સમજી શકાશે! મારી શરમ હું પ્રથમથીજ જાણાવી દેવા માગતી—”

“આ વિચિત્ર ઘટનાનો અર્થ એટલોજ કે માલતીને—”

“તે મારી પોતાની પુત્રી!”

“તમારી પોતાની પુત્રી? અહા! માલતી ક્યાં હશે!”

“તમે જાણતા નથી કે તે ક્યાં છે?”

“કોઈ મને શોધી આપે તો હું તેનો કેટલો ઉપકાર માનું? અરે, તેનો આત્મા અહીં છે કે સ્વર્ગ લોકમાં છે તે પણ હું જાણતો નથી!” આટલું બોલતાં જ કંઈ ફેધાઈ ગયા અને આંસુ ખરખર વહેવા લાગ્યાં!

“આપણું તેને શોધી શકીશું; પૃથ્વીના પટમાંથી જન્મ લેયેથી શોધી શકીશું! એ નક્કી છે! ત્યારે એ પહેલીજ વાર ઉમ્મરમાં આવેલી મારા જંતવામાં આવી—તે દિવસે નિદ્રામાં, ત્યારે મને કેટલો આનંદ થયો હતો! બહુ-નાની હતી, ત્યારે મેં તેને તે વિધવાના બાળામાં જોઈ હતી, તેની હાથાંત્રી વિષે મને શક હતો. તેને મેં તે દિવસે જોઈ અને મારા ઉમ્મરના પાર ન રહ્યો. તે કમનશીબ પુત્રીના પિતાને પણ મેં તે દિવસ પછી તુર્તમાં જોયા અને તે મારા ખૂતી બન્યા!—”

“સુમતિનાથ! આ કેવો અજયબ ભેદ! સુમતિનાથ માલતીના પિતા?”

“એમજ છે. કલકત્તા છોડવું પડ્યું એટલે તે મુંબઈ ગયા, જ્યાં તેમના ભાગ્યનો ઉદય થયો—વેપારમાં જળખર-દસ્ત કમાણી થઈ અને કરોડાધિપતિ તરીકે ખૂબ પંકાયો! જેમની ઘણી ખરી મીલકત આપણા દુટ્ટેબની પાંચમાલી થતી બચાવવામાં જ વપરાઈ છે!

“કેવું વીધી વૈચિત્ર્ય! સુમતિનાથનો હું ઉપકારી છું!”

“ધન્ય છે તેમને કે તેમણે મને જગનની લગ્નમાંથી મુક્તિ અપાવી! તેમની ઉદારતાનો ખૂબ પરિચય કરાવ્યા અને તેમણે પોતાનો ભાગ આપ્યો! જેઓ તેમના સહવાસમાં આવ્યા છે તેઓ સુમતિનાથની પ્રેમભક્તિ મુક્ત કંઈ વખાણે છે જ!”

“ત્યારે તો એ નિદોષ જ હતો ને?”

“જરૂર નિદોષ જ!”

“આશ્ચર્ય! માલતી સુમતિનાથને મળી હતી. તેણે તેમની નિદોષતા સિદ્ધ કરી દીધી હતી!”

“તેણે તે નિદોષતા તેના પિતાની આગળ મૂકી એનો ખ્યાલ તેને ભાગ્યજ થયો હશે! તમને ગુસ્સામાં શું બન્યું હશે તે જાણવા ઉત્કંઠા હશે એ સ્વભાવિક છે! ને રાતે અમે બન્ને બ્રહ્મચર્યમાં મળવાથી જૂની વાત તાજ થઈ. તેમાં મોહિનીચન્દ્ર અને અનસૂયાના પ્રેમની વાતો પણ નીકળી. અમારી વાત છટથી થઈ શકે એ ઇરાદાથી અમે ગુસ્સામાં ગયાં અને જ્યાં અમે અમારો પ્રેમ પ્રવાહનો વેગ છોડી દીધો. પ્રેમ વાતાંનો રસ જમતાં ઉંડા ઉતરી ગયાં અને કુમાર, તમારા પિતાની સાથે મારો દ્વન્ન સંબંધ થયો ત્યારથી હું તદન પવિત્ર છું—હું મારા પત્ની ધર્મને જરાયે ચૂકી નથી એને માટે—”

“તમારા રાખ્ખોમાં મને પૂર્ણ ચક્તિ છે, માટે આગળ ચાલો!”

“અમે અમારી વાતમાં ક્યાં લપસીએ છીએ તે અમે ન જાણી શક્યાં, પણ ભાવિ પછવાડે શું બન્યું જાય છે એ કોણ જાણી શક્યું છે તે અમે જાણી શકીએ! ભાવિમાં લગ્નનું તે બન્યું પણ ખરું અને પરિણામ શું આવ્યું તે તો સર્વ વિદિત છે! હું પ્રેમમાં મસ્ત બનેલી તેમના બાળાનો આસરો લઈ પ્રેમપિપાસુ બની, પણ તેમણે તેનો નકાર કર્યો; મને મારી પદવીની યાદ આપી; છતાં હું ભાન ભૂલેલી કશું પણ ન માની શકી. એવી પરિસ્થિતિ હતી કે મારી હડિલાઈને લીધે સર્વનો અંત લાવવા માટે જાણ પારો પડેલી હરિકા હાથમાં લીધી. મેં તેમને તે હરિકા વડે નહિ કરવાનું કરવા આગ્રહ કર્યો. રાંધેલ જાંતરો અને એવી પરિસ્થિતિમાં મારે દુરાગ્રહ કરવાનું નહોતું; છતાં મેં દુરાગ્રહ કર્યો હું હરિકાથી લાયક બની!”

“છેલ્લા બે વર્ષમાં શા ખૂન! શા બનાવ બન્યા છે તેની યાદી કરે તો માણસ હબકી જાય!”

“છતાં તે હરિકાનો ધા મને ન થયો હોત, પણ અમે બન્ને જુદા થવાની તૈયારી પર હતાં, તે વેળા તમારા પિતાશ્રી ત્યાં આવતા જાણાયા. શરમાઈ રહેવું તે સુમતિનાથથી ન રહેવાયું. તમારા પિતાએ પાછી મૂકેલી હરિકા હાથમાં લીધી અને મારા ઉરની આરપાર નીકળી ગઈ. મેં ચીસ પાડી અને પછી શું બન્યું તે તમે જાણો છો!”

“મને તે એ વાત હજી પણ તાજ જ છે.”

“હું બેભાન બની ગઈ તે પહેલાં મીઠીસીરાના પ્રસંગનો ખરો રંગ જાણ્યો હતો અને જે વેળા હું અને સુમતિનાથ વાતમાં રસ લેતાં હતાં, તે વેળા તમારા પિતા કેશવકાન્તના બે માણસો સાથે અમુક કામ માટે રોકાયેલા હતા. તેમણે શું કરવું તે વાત કરવા માટે જ મને હુંડતા તે તરફ આવતા હતા. એમની ઇચ્છા એ આવી પડેલા દુઃખદ પ્રસંગની વાત સુમતિનાથને પણ કહેવાની હતી.

સંગીત અને નાચરંગ પૂરપૂરાહમાં વહો જતો હતો. તમારા પિતા ગુપ્તગૃહના માર્ગે અમને મળવા ઇચ્છતા હતા; પરંતુ ગુપ્તગૃહના માર્ગે થઈ જતાં તેમણે મને સુમતિનાથના હાથમાં નિહાળી એટલે પિતા હાથથી ગયા-પહેલી ધૂરિકા હાથમાં લઈ મારી છાતીમાં તે ઉતારી દીધી! સુમતિનાથે તમારા પિતાનો હાથ ઝાડી કહ્યું-તમારી પત્ની પવિત્ર છે, તેનો સાક્ષી કેવળ હૃદય જ છે-જન્મ્યાં, તમે સંક્રાંતી દૂર થાઓ! આ બધું જોખમ હું મારે માથે વહેરી લઉં છું!—આમ બોલતાંજ તેમણે તમારા બાપને ધકેલી દઈ મારી છાતીમાંથી ધૂરી ખેંચી કઢાડી. આ બધું એક દાણ-માંગ બની ગયું અને તમારા પિતા જેવા પગથીયાં ઉતરી રહ્યા કે તરતજ અતિથિવર્ગ ત્યાં ધસી આવ્યા.”

“હા- કેવા ભેદ! કેટલું અન્યથા! જો મારા પિતાએ દુનિયાને એમ જાહેર કર્યું હોત કે તેમણે તમને સુમતિનાથના હાથમાં જોઈ એટલેજ ખૂન કરવા પ્રેરાયા તો કેટલું કલંકિત દેખાત? પરંતુ સુમતિનાથ, ધન્ય છે તમારી બુદ્ધિને!”

“તમારા પિતાએ પાછળથી બરાબર પાઠ ભજવ્યાં એટલે કશી હરકત આવી નહિ! તમારા પિતાનો મારા પર અત્યંત અનુરાગ હતો અને સુમતિનાથે મારે માટે જણાવેલા શબ્દો ‘હું નિર્દોષ છું’, એ આટલા જ અર્થમાં! યાદ હશે કે તમારા જવા બાદ તમારીજ પાછળ તે છૂપી રીતે નીકળી કેદખાનામાં સુમતિનાથને મળ્યા અને એ સંબંધી પૂરે પૂરી ચર્ચા કરી. પછી જાણે તેમ સુમતિનાથે બધા ગુન્હો પોતાના પર લઈ લીધા!”

“અને મારા પિતા, સુમતિનાથ એક વખતે તમારી યુવાવસ્થાના પ્રેમી હતા તે જાણતા નહતા?”

“તમારા પિતા તેથી તદ્દન અજાણ છે અને અંત લગી અજાણ રહે એમાંજ સાર છે! હું તમારાથી કશું છંપાવનાર નથી એ નક્કી માનવું!”

“ઘાઈ છું કે તમે પાછળની વાત મારા પિતા તરફથી જાણી શક્યા હશે, કારણ કે એમ નહોય તો તમે તો તે વેળા બેભાન હતાં!”

“બરાબર છે; હું તમને તે વચમાં કહેવાનું ભૂલી ગઈ હતી!”

“પછી મારા પિતાની સુમતિનાથ સાથેની વાત ચીતમાં બીજી કશેા સાર નિકળ્યા?”

“તમારા પિતાએ સુમતિનાથને જણાવ્યું:—“તમે મારી પત્નીની વિશુદ્ધતાને કલંકિત કરવા પ્રયાસ કર્યો છે; પરંતુ તેથી હું તમને હોપપાત્ર લેખી કશું કરવા માગતો નથી, કારણ કે તમે મને દુનિયાની નજરમાંથી ખૂતી તરીકેના અપરાધથી બચાવ્યા છે એ બોધું નથી; એટલેજ હું પણ મારી ફરજ માનું છું કે હું તમને પ્રેમથી નિહાળું અને તમે તમારી ફરજ સુલેશો થશે નહિ એવી આશા

છે!”—એમણે જવાબમાં બધું કબૂલ કર્યું. આ પ્રકારે તેમની વાતોનો અંત આવ્યો. ત્યાર પછી ચૂપકાદીથી કાળકલ્પમાં સંતાઈ પૂર્વવત્ પૂર્વોક્ત સ્થળે આવી પહોંચ્યા.”

“તમારામાં પૂરેપૂરી શક્તિ આવી તે પહેલાં પૂરેપૂરે માન ક્યારે આવ્યું હતું?”

“શુદ્ધિ ક્યારે આવી તે સ્ફરતાં શુદ્ધિ આવી તે પ્રસંગનો ચિતાર આપું તો વધારે ઠીક થઈ પડશે! મારી શુદ્ધિના પ્રથમ દિવસે તમારા પિતા ઉદ્વિગ્ન ચિત્તથી મારી પાસે લમણે હાથ દઈ બેઠેલા મેં જોયા. હું અન્યથા હતી કે મારે માટે ઉત્કણિત ચિત્તે કેમ બેસી રહ્યા હશે! તમારા પિતાના કેટલાક શબ્દો મેં સાંભળ્યા એટલે રસ્તો મને સમજવો. મેં જાણ્યું કે સુમતિનાથે આત્મભોગ આપ્યા છે-મારે માટે સર્વસ્વ દઈ દીધું છે! તે વખતે હું રડી અને ભૂતકાળ યાદ કરી દુઃખમાં વધારો કરવા લાગી. તમારા પિતાએ કહ્યું:—“પ્રિય! તે અવધિત કર્યું છે, છતાં હું તને માફી આપું છું. જા હું તને ગુન્હેગાર માનતો હોત તો મેં બાકીનું કામ પણ સાફ કર્યું જ હોત પણ નહિ! તારી વિશુદ્ધિ માટે મને માન છે, પ્રેમ છે! અને એટલાજ પુરતી હું તને મારી આપું છું! તારે હવે તારે કાળે અને મારે કાળે સુમતિનાથને સડવા દેવો પડશે; અર્થાત્ ગુપ્ત ગૃહમાં બનેલી વાત સદાને માટે દાટી દેવી પડશે!” મેં સર્વ સાંભળી લીધું; હું મારા પ્રેમનો ભોગ જોઈ હરખાવા લાગી!”

“અને ત્યારે તમારામાં બોલવાની શક્તિ આવી ત્યારે શું બન્યું?”

“તમારા પિતા પાસેને પાસેજ! અમે બન્નેએ ઘણી ઘણી વાતો કરી. તેમણે મને દારી કાલ્યાણિનીની વાત કરી! તમે આશ્ચર્ય ના પામશો! તે વાત પણ ભેદ ભરેલી છે! અન્યથા ભેદથી હજી--”

“તમે જરાયે ગભરાટ વિના તમારી ક્યની કહો!”

“મારામાં બોલવાની શક્તિ આવે કે તરતજ કાલ્યાણિનીએ તેમને ખબર આપવી એવો દૂકમ તમારા પિતાનો તેને (કાલ્યાણિનીને) હતો. હું સુમતિનાથના પક્ષમાં કંઈ પણ શબ્દ બોલું તે પૂર્વે તેઓ મારી સાથે વાદ-વિવાદ કરી તેમના પક્ષમાં લેવા માગતા હતા અને એટલાજ માટે તેમનો ઉપર જણાવ્યો તેવો દૂકમ હતો. દૂકામાં તેઓ તેમની ઈચ્છામાં વિજયી બન્યા અને મેં તે પ્રમાણે તેમની વાત કબૂલી રાખી. વધારે લંબાણથી કહેવા કરતાં એટલું બસ છે કે-સુમતિનાથ-હજી પણ કેદખાનામાં સડે છે!”

“પણ હવે તે ત્યાં રહેવા લાયક નથી. આ વાત હવે ફાલુવાર નહિ સહન થઈ શકે!”

માધવસેન, તમારું કથન યથાર્થ છે. પ્રભુને હું પ્રાર્થુ છું કે સુમતિનાથ સુખી થાય ! તેમના આટલા દુઃખો પછી ફક્ત એક જ પુત્રી—”

“જે તે પુત્રી જીવતી હોય તો ! સુમતિનાથ માધ-
તીને તેમની પુત્રી તરીકે હજી પણ નથી ઓળખી શક્યા એ શું ?”

“મેં તમને શરૂઆતમાં જણાવ્યું તેમ અમે અમારી તરણાવસ્થામાં કરેલ કામથી અન્તયજ બન્યાં એટલે મેં મારાં સર્વ કામ મારા પિતા આગળ કબૂલી દીધાં. સુમ-
તિનાથ મુંબઈ ગયા. મારા પિતાએ પુત્રીજન્મના સમા-
ચાર તેમને આપ્યા, પણ એવી રીતે કે તે જન્મી કે તરતજ નાશ પામી હતી.

એ પુત્રીની ખીનહયાતી થાય તોજ અમારા બંને વચ્ચેનો પ્રેમ કમી થાય અને એટલાજ માટે એ પ્રમા-
ણેની ખબર એમને આપવામાં આવી હતી. વર્ષો વીતી ગયા અને જ્યારે મને તે ફરીથી મળ્યા, ત્યારે હું આ પદને પામી શકી હતી. મને તેમણે કહ્યું:—“તમે હવે પર ભાયા બન્યાં છો, તેટલા માટે આપણે હવે મિત્ર ભાવથીજ વર્તીશું. પ્રેમ વાતો આપણા માટે હવે નાશ પામી છે !” હું તેમને અમારું પુત્રીકળ જીવિતાવસ્થામાં છે અને મારા પિતાએ તેમને જૂઠું સંદેશ પાઠવ્યા હતા એમ ન કહી શકી. તેમણે મારી સાથેનો વ્યવહાર તે ભયંકર રાત્રિ ઘડી પરનારી પ્રમાણેનોજ રાખ્યો હતો: તમે હવે સમજી શકશો કે શા કારણે તે પુત્રીની હયાતી નથી જાણતા ?”

“જામે તેમ પણ પિતાપુત્રી છેક અપરિચિત તો નથીજ: આનુંજ નામ દૈવયાગ ! હવે મારે એક પ્રશ્ન પૂછવો બાકી રહે છે !”

“અને તે પ્રશ્ન ?”

“જે વિધવાને આશ્રયે માધતી રહેતી હતી અને જેને એ માટે નાણાં મળતાં તે કોની માર્ફતે એ કહી શકશો ? તે વકીલ તો હતાજ પણ—”

“હું તે સંબંધી કશું પણ જાણતી નથી. મારા પિતાએ જણાવ્યું હતું કે મારી પુત્રીને કોઈ રીતે હરકત નહિ આવી શકે અને એટલાં આશ્વાસન આપવા છતાં જ્યારે મેં મારી પુત્રીને ગરીબ હાલતમાં નિહાળી હશે, ત્યારે મને શું દુઃખ થયું હશે તે તમે કદાપી શકો એમ છે?”

“કારણ સ્પષ્ટ છે કે તેનો નિયત થયેલો પોષક ધૂર્ત અને સ્વાર્થી હતો. માધતીના પોષણ માટે પચાસ હજાર રૂપિયા તે વ્યક્તિને સુપ્રત કરવામાં આવ્યા હતા. તે રૂપિયા તે વિધવા અને વકીલના સંયુક્ત નામથી એક શરારને ત્યાં રાખવામાં આવ્યા હતા. એમ જણાય છે કે એ વકીલ તેનું વ્યાજ આવે તે લેતો અને નિયમિત રીતે વિધવાને પાંદોંચારતો જ્યારે તે એકાએક સ્વર્ગસ્થ થઈ અને નિરાધાર માધતી આ અસાર સંસારમાં સહાય વિના નાગી બની, ત્યારે તેમાં કોના દોષનું આરોપણ ફરી શકાય ?

“રે, મારી જહાડી પુત્રીને આવા દંડો દેવામાં આવ્યો અને તમે એ આંકલને ઓળખો છો ?”

“તે નરાધમની દુષ્ટતાનો દષ્ટાન્ત જવશંત છે. જુઓ !” એમ કહેતો જગવામાંથી નોંધપોંથી વાળું કાગળીયું બહાર કાઢ્યું. “તે વિધવાએ તેના મરણ પહેલાં એક કાગળ લખેલો તે આ વાંચી જુઓ એટલે સમજશો ! આમાં માધતીની દુઃખદં અવસ્થા સ્પષ્ટ વર્ણવેલી છે !”

“અને તે બદમાસ-નરાધમ કેશવકાન્ત ?” સાગ-
રિકાની આંખો પર પર પડતાં તે ઓડી હતી.

પ્રકરણ ૩૮ મું.

નિર્ણય.

સાગરિકા ચિત્તનું સાન્તવન કરી શક્યાં એટલે માધવે પોતે પોતાની વાત આગળ ચાલુ કરી. તેણે માધતી સાથે પોતાનો સંબંધ કેવા સંજોગોમાં થયા-પ્રેમ બંધન કેવી રીતે બન્યું-પવિત્ર લગ્નથી પતિપત્ની થવા કેવા વિચારો કર્યા હતા-અને કોઈના કાપટયથી તેમના કેવા હાલહવાલ થયા હતા તે પણ કહી દીધું. તે પોતે પવિત્ર પ્રેમ મેળવી કેવા આનંદના સ્વપ્ને નિરખી રહ્યો હતો તે બધું કહ્યું. નવાં નવાં કુલ ખીલતાં જોવાને અવ-
નવી કુદરત વિલોકવાને, નવીન ઇન્દુ કલાને અભિજ્ઞવાને

માનવ જીવન સર્વદા ઉત્સુકજ હોય છે: આત્મ પાંખિદું આ જગ પિંજરમાં પૂરાઈ રહેલું છતાં તેની પાંખોનો ફૂલફાટ, તેના ઉડ્ડયનાર્થે ચત્કિચિત પ્રયત્નો આદરે-દિવ્ય જ્યાતિમાં તેનું ચિત્ત ચોટે એમાં આશ્ચર્યનો સમાવેશ ક્યાં થાય છે ? પ્રીતિદેવીની પ્રાપ્તિ અર્થે જીવન વહે-
માધતી માટે દ્રવતા અતુલ પ્રણયરસ જીવિતસ્રોતોના સંગ્રામ સ્થાનરૂપ આ શુદ્ધ માનવ દેહમાંથી ઉદ્ભવે, એમાં આશ્ચર્ય જેવું છે !”

પ્રભુચ અલ્પિત હોય છે ત્યારે વધારે સચિત્ર લાગે છે. તેના પ્રેમ ભગિની પ્રેમ બન્યા અને એથીજ એ વધારે આકર્ષક થઈ પડ્યો છે. પિતાની સ્વાર્થી વૃત્તિ માટે અને કાત્યાયિનીના ખૂનના આરોપણનો સવાલ હવે શંકાસ્પદ રહ્યો નહોતો. તેણે વળી વિદ્યાસિની અને સ્નેહબંધન બંને મતિલાલ માટે જે વાતચીત થઈ હતી તે પણ તેણે સાગરિકાને કહી સંભળાવી. છેવટે કેશવ-કાન્ત અને સ્નેહબંધન વચ્ચે બનેલી ભયંકર ખૂર્ણ વાત પણ કરી દીધી. કુમાર બોલ્યા:—

“તમે પણ મારા પિતા જેવા નીચ વૃત્તિવાળા માણસ સાથે લક્ષ કરી પાપનાં ભાગી બન્યાં છો એ પણ દુર્ભાગ્યની વાત કહી શકાય!”

“જે કિસ્મતને આધીન છે, તે વાત કરવા ગુનુધ્યને કશી સત્તા નથી: તે મારા પ્રાણુધાર છે, અને એથીજ હું તેમની આજ્ઞાવિના સેવિકા લેખાઈ.”

“તો હવે આપણે આપણી યુક્તિસેના તૈયાર કરવી બેઠકો. પ્રથમ તો આપણે મતિલાલને નાણાંથી નવાજવો પડશે!”

“એટલે કે પંદર હજાર રૂપિયા ને?”

“વિદ્યાસિનીનું આવાજ પ્રકારનું કહેવું હવું.”

“તમે અત્યારેજ એક લાખ રૂપિયાની નોટા બેઠક લો.” સાગરિકાએ ટેબલનું ટ્રોચર ખેંચી અંદરથી બંદલ કહાડતા કહ્યું. “તમે મતિલાલની સ્વાર્થી આંખોને ભરકાવી મૂકો: બેલાશક પૈસો વાપરો, પણ આપણું કામ સિદ્ધ થાય તે તરફ ધ્યાન રાખશો! તમને યાદ હશે કે સુમતિનાથ મને વારસો સોંપેલો છે અને પરિણામે તેનું બધું વ્યાજ મળે છે. આ મિલકત તમારા પિતાએ મારી પાસેથી માગેલી, પણ મેં નહિ આપેલી અને તે એટલાજ ઉદ્દેશથી કે સુમતિનાથ ન્યારે કેદખાનામાંથી છૂટી થેર આવે, ત્યારે મારે બધો પૈસો પરત કરવો. હાલનો સમય બેતાં. મારે એ માર્ગ સ્વીકારવો. એટલે કે મુશ્કેલીઓ વધવા દેવી; પરંતુ હવેથી તમે આ આપેલ પૈસાનો સદુપયોગ કરો એજ કહેવાનું તાત્પર્ય!”

“સત્વરે હું તેનો ઉપયોગ કરીશ એ નક્કી છે. અત્યારે રાતનો વખત પસાર થવા દો અને કાલ સવારથી તમે મને

બેઠક શકશે કે અંખ્યા ચિના મુશ્કેલીઓને દળવા તત્તોડે મહેનત લઈશ.”

“એથીજ તમારા પિતા બદમાસોની બદમાસીથી બચશે અને સાથે તમારા પિતા ખૂની છે એ પણ જગત-હર થવું બેઠકો.”

“વિચાર કરો કે તેમ કરવાથી તમારી એબને બટ્ટો લાગશે! ન્યાય વિચારવા જતાં પરિણામ જાંભીર સ્વરૂપ પકડશે!”

“મેં પરિણામનો વિચાર કર્યો છે. જમે તે થાઓ, તેમ થવુંજ બેઠકો.”

“અને માલતીની શોધ માટે શો વિચાર કર્યો? જે તે હજી પણ જગતમાં અસ્તિત્વ ધરાવતી હોય તો હજી થવું થઈ શકે એમ છે.”

“હું કાલેજ તેની વ્યવસ્થા કરીશ. તે વૃદ્ધાને અહીં બોલાવી મંગાવી તમારા કલા પ્રમાણે જે કંઈ રહસ્ય મંત્ર હશે તે સ્પષ્ટ થશે એમ નક્કી માની લેવું. સ્ત્રી, સ્ત્રીનેજ વધારે સમજતી શકશે એ નક્કી માની લેવું. ત્યારે આપણે કામ હવે શાં શાં કરવાનાં છે તે જુઓ: મતિલાલનું થવું, તમારા પિતા વિષેનો વિચાર, સુમતિનાથનું, માલતીનું, અને પછી હવે ફક્ત કેશવકાન્તનું શું કરવું તે—”

“તેને હું સંભાળી લઈશ. તે મારા દાવનો છે. તેનાં પાપ અમાપ છે. એટલે તેના પર વેર વસૂલ કેમ કરવું તે મને સોંપો. એકને તો તેણે પગલી છે અને બીજી મારી બ્લેનને તે દુઃખી કરવા ત.પર થયો છે. એ બચ્ચાના હાલ હવાલ હુંજ કરીશ.”

“માધવ, તેની બેઠકે રમત રમતાં બરાબર સંભાળ રાખજો!”

“જરાપણ ધાસ્તી રાખશો નહિ. ઈશ્વર સૌ સારાં વાનાં કરશે!”

માધવસેન એટલું બોલી ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો. રાતના અગ્નીચાર વાગ્યા હતા અને આંખેર શૂન્યતા સિવાય કશું નહવું. પ્રસંગે પ્રહરીઓનો સમયસૂચકતાનો ધ્વનિ સંભળાતો. રાજ મહાલમાં તો ખૂર્ણ નિ:શબ્દતા પ્રસરી રહી હતી? ના: કેટલાક માટે તો નિદ્રાશબ્દ અજ્ઞાત શબ્દ થઈ પડ્યો હતો અને એથીજ રાત્રિ પણ દિવસ માફક લેવાઈ ચૂકી હતી.

આ લેખકનાં બીજાં પ્રસિદ્ધ થનાર પુસ્તકો:

- | | |
|--------------------------|---------------|
| ૧ વેસ્યા વિગેરે વાર્તા | ૩ કાવ્યમંજરી |
| ૨ સ્તેહની સ્મશાનભૂમિ | ૪ વિચારવારિધિ |
| ૫ બલીમ જલ્લાદ (નાટિકા) | |

પતિ અને પત્ની.

સાગરિકાના બોલાવવાથી રનેહબંધન કુમાર રહવારના નવ વાગ્યાને સુમારે પુસ્તકાલય તરફ વળતા હતા. બોલાવવામાં શું તાત્પર્ય હશે તેનો પુરેપુરો ક્યાસ કરી શકે તેજ વખતે સાગરિકા ત્યાં આવી લાગી.

“મને બોલાવવાનું શું કારણ હશે? અને તે પણ આટલું બધું બેહુલું? કંઈ સમજાતું નથી!”

“આપને કંઈક બહાર જવાનું હોય એટલે મેં અત્યા-રનોજ વખત પ્રસંગ કરી લીધો છે. તસ્દી માટે માફ કરશો.”

“સાગરિકા, આજ તમારા બોલાવવામાં મને વ્યંગ લાગે છે! તમારું મુખ આજે આટલું બધું કેમ મ્હાન છે?”

“મારું મુખ તે બનાવ પછી ક્યારે શાન્ત બન્યું છે? તે મ્હાન છે એમ પૂછવાની જરૂર હોય? પ્રાણાધાર! આપની આટલી બધી પરિવર્તિની સ્થિતિ કેમ? જવાબ આપશો તો આભારી થઈશ.”

“મને પૂછે છે?”

“નાથ, હું તમને ન પૂછું તો પછી કોને પૂછી શકું?”

“હા! આ જીર્ણ શરીરને શાં શાં ફુઝોમાંથી પસાર થવું પડે છે તે વર્ણવેથી શા લાભ? આ દૃશ્ય ભલે જ્વલામાં, ઘણે, મને એથીજ આનન્દ થાય છે, તો પછી મારો એ આનન્દ ભલે અમર તથે! ઠીક સાગરિકા, આજે મને કેમ બોલાવ્યો છે?”

“મારે જે કહેવાનું છે તે પાસેજ છે. લુગડાં ઉતારીને વાંચજો એમ કહેવાની કશી જરૂર નથી. હું આપને દારી તરીકે એ પ્રશ્ન પૂછું છું કે માલતીનું શું થયું—”

“માલતી!—આ પ્રશ્ન પૂછવાનું કંઈ પ્રયોજન?”

“પ્રયોજન એટલુંજ કે મારે અને માધવ સાથે બહુ લાંબી વાતચીત થઈ છે અને તે બાબતમાં માધવે તેમનો તેના પરનો અઠળક પ્રેમ જણાવ્યો છે; તેમના રનેહમાં વિશ્વ નાખનાર તમેજ છે—”

“એ વાત સાચી છે એમ એક વખત માની લઈએ અને પછી હું તમને પૂછું છું કે જેથી કુટુંબ રસાતાળ જાય એવી બાળા સાથે તેને લગ્ન કરી આપવા તમારી અનુમતિ છે ખરી?”

“એથી કુટુંબનું નામ રસાતાળ જાય એમ, એમ સાચી આપે કલ્પી લીધું? લગ્ન કંઈ કાળી કે ઘોળી ચામડી

પર, અથવા તો ગરીબ કે તવંજરનો વિચાર કરી થામ એનું નામ રનેહ—લગ્ન નહિ અને ખરી રીતે એ લગ્નની યથાર્થતા સિદ્ધ કરી શકવું નથી એ આપ માનવા તૈયાર છો ખરા?”

“હું એમ ઇચ્છું છું કે આપણે આ વિષયને જોડા કરીએ તો ઠીક—અવિશ્વમાં ફરી વિચારીશું!”

“અવિશ્વમાં તમે મને આથી કરી વધારે સારો જવાબ શો આપી શકો એમ છે? હું ઇચ્છું છું કે આપ તે પ્રશ્નનો ફરિયાદ હમણાંજ લાવશો.”

“આટલી બધી ઉતાવળ કરવાનું કારણ?”

“કારણ એટલુંજ કે આપ રહસ્ય રમવાનું મૂકી દો તો આપનો ઉપકાર. સંકટનાં વાદળ ઘેરાઈ ગયાં હોવા છતાં આપ હજી સ્વપ્નતા કરતા નથી એથી હું અજયબ થાકું છું! આપ હવે કૃપા કરી જણાવો કે માલતીનું શું બન્યું છે?”

“ઈશ્વરને સાક્ષી રાખી વાત કંઈ છું કે હું તેનાથી તદ્દન અજાણ છું.”

“ત્યારે તમેજ કોઈ વ્યક્તિની માર્ફતે તેમના રનેહને પરિપક્વ થવા ન દીધો એ શું સાચી વાત છે?”

“હા, એ સાચી વાત છે, છતાં હજી હું નથી સમજી શકતો કે આ પ્રશ્ન શા માટે?”

“ધીરજ ધરો: આપે મારી માંદગી દરમિયાન જે વ્યક્તિને મારે માટે નીમી હતી, તેજ વ્યક્તિ એ કામમાં નિયુક્ત થઈ હશે ને?”

“તેજ નિયુક્ત થઈ કાત્યાયિની!”

“કાત્યાયિની! તે હવે જવે છે કે? તેને શા માટે દૂર કરવી પડી?”

“શું આજે મારી પોતાની જાણે મારી કુશલ છે?”

“મારા તરફથી કંઈ પણ ભય રાખવાને કારણ નથી. હું જે કંઈ પણ કરીશ તે આપના કલ્યાણ અર્થેજ કરીશ એ આપે નક્કી માની લેવું.”

“તમે આ બધું જાણ્યું શી રીતે? તમે કોઈની માર્ફતે જાણી હશે તો આપણી કીર્તિની બદખોલ થઈ એ—”

“અત્યારે તમે કશી ગડબાંજ મૂરી હઈ નિશ્ચિત બનો!”

“નિશ્ચિત બનું? શી રીતે? બિલાસિની એક વખતે મારો પુત્રની રાખ હતી અને તેણેજ આ બધું કહ્યું હશે

એમ હું માની બેસુ છું. મારી અને વિદ્યાસિની વચ્ચેની થયેલી વાતનું રહસ્ય ફરી ગયું હોવું જોઈએ. હું જરૂર કહું છું કે મતિલાલને બચાવવા માટે મારી પાસે એક રાત્રી બદામ પણુ નથી.”

“આપ ધીરજ રાખો અને શાન્ત ચિત્તથી સૌ સાંભળો! મતિલાલ સંબંધી ફરિયાદો લાવવા માટે નાણું સાથે કુમાર ક્યારનાયે ઉપડી ગયા છે, માટે એ મુંઝવણ હવે તમને ગુચ્છવનાર નથી એ નક્કી માનજો!”

“સાચી વાત છે?”

“હું જે કંઈ પણ બોલું છું તે સાચું જ છે. આપ જો મારો આભાર માનતા હો તો હું આપની પાસેથી એટલું જ નાણું માગું છું કે માલતી અને માધવનો વિયોગ તમે શી યુક્તિથી કરાવ્યો એ કહો.”

“સાગરિકા, તમારી દારી કાત્યાયિની બહુજ સ્વચ્છ અને દુષ્ટ હતી. આ બધાં કાવત્રાં રચનાર એજ હતી. તેણેજ તેમનો રનેહ શોધી કહાડ્યો અને નાણું તે માટે બહુ ઇચ્છતી હોય તેમ મને આવી વાત કરી. મને તેના પર શ્રદ્ધા બેસતા તેની સૂચવેલી યુક્તિ મુજબ કુમાર અને તેની બહેન એકજ ગાડીમાં સાથે બેસી બહાર ફરવા ગયાં. કાત્યાયનીએ માલતીને એવું સમજાવી દીધું કે માધવ તેની પ્રેમિકા સાથે ફરવા જતો હતો. અંદાનના એવાજ ઠાઠમાં હતી અને પરિણામ પણ ધાર્યા મુજબ આવ્યું એટલે માધવ ફરીથી માલતીનો સુયોગ પામી શક્યા નહિ. હવે શું બનવા પામ્યું એ તમે સારી રીતે સમજી શકો એમ છે.”

“કુમાર ફરીથી માલતીને નજી જોઈ શક્યો?”

“બન્યુ તો તેમ! કાત્યાયિનીનો આમાં અંતર્ગત ભાવ જુદોજ હતો! તેણે બદલામાં એવી માગણી કરી કે—

“અને તે?”

“કુમાર સાથે લગ્ન!”

“સાચી વાત કે મશ્કરી?”

“સાચી વાત છે—હું મશ્કરી કરતો નથી! તેણે કુમારપત્ની થવાનો વિચાર નજી ત્યાગ્યો અને જો હું તેના વિચારને ધૂતકારી કહાડુ તો તેણે માટે પોકળ જાહેર કરવા નિશ્ચય બતાવ્યો. મારી સ્થિતિ ‘સુડી વચ્ચે સોપારી’ જેવા બની. માટે મગજ શું કરવું એથી ખાલી નાજ પડ્યું અને અનેકાનેક મુશ્કેલીઓમા મને આકસ્મિક એક રસ્તો હાથ લાગ્યો. આત્મઘાત કરનાર માણસને મેં હાથ કપા અને પૈસા શું નથી કરી શક્તો? મેં તેને કાત્યાયિનીને કતલ કરવા તૈયાર કર્યો. છેલ્લામાં છેલ્લી ઘડીએ મેં તેને તેનો વિચાર બૂલવા-બદલવા-સમજાવ્યું, પણ તે એકની બે નજ થઈ. બહુજ સાંઝે બહાનું બતાવી મેં તેને બહેનોના વસ્ત્રાલંકારથી સજવા અનુમતિ આપી. છેતરી તે છેતરાઈ અને મારા માર્ગમાંથી એક કંટક દૂર થયો એટલે મને કળ વળી. તેજ વખતે હું કુમારને મારી સાથે લઈ મારા મિત્રને ત્યા ગયો હતો. તે કામ કરનાર કોઈ નહિ

પણ મતિલાલ! જહાલી, બોલો હવે મારે સફળબન તમારાજ હાથમાં છે!”

“અહો! તમે પણ જખરી હામ બીડી છે એમ કહી પાકીએ! તમારે એ કામને માટે ઈશ્વરના ન્યાયી દરબારમાં જવાબ દેવો પડશે એ નક્કી માનવું. મારા જેવી હજારો અને લાખો ભૂલો કરનાર ઇન્સાનથી ન્યાયાન્યાય શું કહી શકાય એમ છે? પરંતુ એટલું જ કે હું તમારી પત્ની તરીકે હોવાથી તેમાંથી આપને બચાવી શકું તો હું ફતકૂત્ય બની કહેવાઈ!”

“ત્યારે મારો પુત્ર મને ખૂબી તરીકે લખકારતો હશે તેને દુઃખ આપવા માટે મને તે અંતઃકરણપૂર્વક અપમાનતો હશે!”

“તમે તમારાં એ પાપોનું પ્રાયશ્ચિત કરો તો એણું નથી, કારણ કે ‘હા પસ્તાવો, વિપુલ અરણ્ય સ્વર્ગથી ઉતર્યું છે!’”

“પ્રાયશ્ચિત? પાપનિવારણનો માર્ગ?”

“મારી સલાહ માન્ય કરશો તો બસ છે!”

“શી સલાહ? કબૂલ છે તે મને! બોલો.”

“તે હવે પછી થશે, પણ હાલમાં એટલું કહો તો બસ છે કે તમે ગુપ્તગૃહમાં બનેલી સત્ય હકીકત જાહેરાતમાં મૂકો! આ એણું પ્રાયશ્ચિત નથી!”

“તેથી તમારી કીર્તિને એજ લાજશે એનો ખ્યાલ છે? આ કુટુંબની જ્વલંત કીર્તિ ઝાંખી થશે!”

“મારે પણ પસ્તાવો કરવાનો છે એટલે કરી હરકત નથી! કીર્તિનું ગમે તે યાઓ, પણ ધર્મ તો સચવાવો જોઈએ. અસાધુ પુરૂષોએ કરેલાં કર્મનું ફલ સાધુ પુરૂષોએ નજી સહવું જોઈએ!”

“તમારી જેવી મરજી મને એમાં કરો અંતરાય નથી.”

આજ પળે એક સેવક અંદર આવ્યો અને વિદ્યાસિનીના આગમનની વાત કરી.

“હું થોડીજવારમાં આવું છું,” તેમણે અનુચરને જણાવ્યું, “મારે તેને શો પ્રત્યુત્તર વાળવો?”

“જણાવવું કે બધો ચૂકાદો થઈ ગયો છે અને વધારામાં જણાવવું કે જો તે ત્યાર પછી આ દેશ ત્યાગી દૂર ચાલી જશે તો તેના હાથમાં ચાલીશ પચાશ હજાર રૂપિયા આપવામાં આવશે!”

“અને જ્યારે હું તે કામથી પરવારું ત્યારે મારે અહિં પાછા આવવાની જરૂર છે ખરી કે?”

સાગરિકા ફરી આવવા જણાવતી હતી, પણ પાછળથી યાદ આવતાં વિચાર માંડી વાળી ફરી આવવાની આવશ્યકતા નથી એમ જણાવી દીધું.

રેનેહબંધન પુસ્તકાલયમાંથી ચાલ્યા ગયા અને સાગરિકા વિચારના તરંગમાં તણાવા વાગી:

ઉપરા છાપરી બનાવો.

જોયું વિવેક વિચારથી સંસારમાં કંઈ નથી,
સ્રી પુત્રને પરિવાર વળી વૈભવ રમા કંઈ નથી,
હો નગર કે વન અજન તેને ઉભય એક સમાન છે !
જે મોહજેતા સાધુના મનમાં તમા કંઈ નથી.

સાગરિકા વિચારવારિધિના તરંગો ઉછાળતાં માધવસેનના આવવાની રાહ જોવા લાગી. એટલામાંજ તે પોતે આવી લાગ્યો અને સર્વ વિજયના શુભ સમાચાર વિદિત કર્યા.

“હું કેશવકાન્તને મળું તે પહેલાં તે અને મારા તરફથી રોકેલ માણસ બંને પરસ્પર મળી તેનો ઉકેલ લાવવા મથે એવી મારી ઇચ્છા છે.”

“એટલે કે કેશવકાન્ત જેડે તમારી શી મુરદ છે ?”

“એજ કે હું અને કેશવકાન્ત કંઈ પણ કરીએ તે પહેલાં કેશવકાન્તે બનાવટી કાગળીયાં મતિલાલને સોંપી દેવાં; અન્યથા એ વકીલ સાહેબ બહુ જળરા છે, માટે એમનાથી સવેળા ચેતવામાં જ માલ છે !”

સાગરિકા કરો પાણુ જવાબ આપે તે પહેલાં એકાએક પુસ્તકાલયનું દ્વાર જોરથી ફડાફટ ઉઘડી ગયું અને રનેહ-બંધન અંદર આવતા જણાયા. તેમની મુખાકૃતિ ભયંકર અને રોષભરી દેખાતી હતી. આંખમાંથી ક્રોધની ચિણુ-ગારીઓ, વરસી રહી હોય એમ તાદૃશ થતું હતું. આવા દંગ રનેહબંધનનાં જોતાંજ બંનેએ કંઈ કંઈ કહી લીધું અને શું પરિણામ આવે છે તેની પ્રતીક્ષા કરવા લાગ્યા.

“વિદ્વાસિનીએ તમને રહસ્યભેદ કહેલો છે એ વાત તમે મને સાચી કરી હતી કેમ ? બસ કરો, એ તો તેનો સાફ નકાર કરે છે. આવી રીતે તમે મારા નાણુભેદ બનવામાં છપા નસસનું કામ કરતાં શીખેલ છે એજ ને ? તમે બંને એકત્રિત બળથી મારા ઉપર કરો પ્રયોગ રચવા માગો છો ?”

“પિતાજી, આપને આટલા બધા આકળા ચવાને કશું પ્રયોજન નથી. તે વિષયમાં કારણભૂત મને સ્વીકારી દેવો અને તે માટે તમારે મને જે કંઈ કહેવા કરવાનું હોય તે કહો !” માધવે શાન્તિથી બધો દોષ પોતાનો છે એમ કબૂલી લીધું.

“હીક ત્યારે તે મારી બધી છપી વાતો સાંભળી છે મારી કંઈ પણ વાત તારાથી શુભ નથી જ—”

“હું લગભગ બધું જાણું છું, એમ કહું તો ખોટું નથી. જેમકે તમે મારા પ્રણય સંબંધમાં બાધા નાંખનાર, વળી આગળ નાણુવા માગો તો હું વધારે કહી શકું એમ છું. યાદ કરો એ સૌ તમે !”

“માધવ, આ કપકો મને કોણ આપે છે ? મારો જ પુત્ર ? સાગરિકા, તમે એને સમજાવો. અલબત્ત, હું દયાપાત્ર છું !”

“ઓ પિતા ! આપ યાદ કરો, મને આપે શાં શાં દુઃખ આપ્યાં છે તે યાદ કરો ! છતાં આપની બાધા તો અત્યારે મને આશિર્વાદ રૂપ છે ! હું પાપમાં ન લપટાયો એ ઠીકજ થયું ! તેને-માલતીને-મારી સગી બહેન પ્રમાણે હવે તો ગણું છું—ગણીશ ! છતાં મારા આ હાલહવાલ કરનાર મારા પિતા છે એમ જ્યારે વિચારું છું, ત્યારે આ પુત્રની પ્રભુતા શી રીતે સચવાય ? હું એકવીશ—બાવીશ વર્ષનો યુવાન આજે મરવા પડ્યો હોઈ તેમ બન્યો છું ! મારો તમામ ઉત્સાહ મંદ પડ્યો છે; સ્વભાવ ચિડિઓ બની ગયો છે ! મારી કેડો ફાટે છે ! એ બધાનો જવાબદાર કોણ છે ? પિતાજી, તે સર્વના કર્તા આપજ છો એ જરાક વિચારો ! આપજ બેટાને આમ ચિમળાતો જોઈ ખૂશ બને એ શું અન્યથા નથી ? અને એથી તમે શું સ્વર્ગનું સુખ મેળવ્યું ? તમે કીર્તિ માટે મરી પડો છો ને ? એ કીર્તિ તમે કેવી રીતે રજ્યા છો—શા શા ભોગે રજ્યા છો એનો જરા ખ્યાલ કરી બુઝો એટલે તમને લાભાલાભ સમજરો ! પિતાજી, હું શું કહે ? મને બહુ લાગી આવે છે ?”

સંતાપના આવેશમાં આટલું બધું બોલાઈ જવાયું. પિતા, પુત્રને આમ બોલતો સાંભળી અંતઃક ગયો. પિતા, પુત્રના પગ આગળ પડી મારી માગવા લાગ્યો !

“માધવ, વહાલા પુત્ર ! મને ક્ષમા આપ. હું તારી ક્ષમા ચાહું છું.” રડતાં રડતાં પિતા ગળગળો થયો. માધવે પગે પડતાં રોકી કહ્યું—“પિતાજી, આપે આમ કરવું ન ધટે. પગે પડવા લાયક આપ નથી, પણ હું છું. આપ મારે વંધ છો !”

બંને પિતાપુત્ર ધુસ્કે ધુસ્કે રડવા લાગ્યા. સાગરિકા પ્રભુને પ્રાર્થવા લાગી અને છેવટે તે પણ રડતી રડતી પ્રભુ સ્તુતિ કરવા લાગી. અશ્રુઓની ધારા વહેવા લાગી. રનેહ-બંધન પોતાને સ્થાનકે ગયા.

આવું કશ્ચામય દૃશ્ય દેખાઈ રહ્યું હતું ત્યાં અનુચરે આવી કુમારના હાથમાં એક પત્ર મૂક્યો.

“આ પત્ર કોણે આપ્યો ?” પત્રને અવ્યવસ્થિત સ્થિતિમાં જોતાં અને સર્નામું ‘સ્નેહચંદ્ર’ના તખલ્લુસથી લખાયેલું જોતાં શોધથી અનુચરને પૂછ્યું.

“કોઈક સભ્ય જન આપી ગયા અને જતાં જતાં તેણે કહ્યું કે જો કે સર્નામું ‘સ્નેહચંદ્ર’નું છે, તો પણ તે પત્ર કુમારશ્રીનેજ આપવાનો છે.”

પરંતુ અનુચર તેના કથનને પૂરું કરે તે દરમિયાન તે પત્ર તેણે પૂરેપૂરો વાંચી લીધો હતો. આનંદ, શંકા, ક્રોધ, નિરાશા એમ અનુક્રમે ભાવ અનુભવ્યા હતા એમ તેની મુખાકૃતિ કહી આપતી હતી. તેણે તે પત્ર સાગરિકા તરફ ફેંકતાં કહ્યું:—“જડી આવી માલતીદેવી! હાથ લાગી છે; પરંતુ તે મરવા માટેજ જડી આવી છે એવા માઠા સમાચાર છે. પ્રભુ કરે ને તે હવે !”

તે માલતીને મળવા માટે ઇતેન્નર હતો, તેમાં ઘણાં ઘણાં કારણો સમાયેલાં હતાં.

ઘડકતે દૃઢ્યે ત્વરિત ગતિએ ચપગતાથી તે પત્ર સાગરિકાએ પૂરો કર્યો. તે પત્ર વિધવાના તરફથી આવ્યો હતો. તેમાં દુઃખમાં વર્તમાન પરિસ્થિતિનો ખ્યાલ આપ્યો હતો. માલતી મરતાં મરતાં પણ માધવને છેલ્લી વાર મલ્લવા માગતી હતી.

સાગરિકા પોતાની પુત્રીની અવસ્થાના વિચારથી ગાભરી બની ગઈ હતી. તેના છેલ્લી ઘડના સ્નાન સમાચાર સાંભળી તે વધારે ચિંતાતુર બની. માધવસેન, માલતી પાસે જવા તત્પર થઈ રહ્યો હતો.

“માલતી, ખેન, હું કોણે માખાપતું સંતાન છે, તે તને ખબર નથી. પણ આટલી શોષ સહજમા મળી આવી તો ને છંચટની ધડાએ ? દયામય પ્રભુ ! હું દયાળુ છે ! નારી દયાકનથી આ જગત નહીં રહ્યું છે !”

“નારી બહાલી દીકરી, મારી દુઃખી પુત્રી, મારાથી ત્યજાયેલી, હું તને કશું પણ સુખ ન આપી શકી ! હું મારાથી શું સુખ પામી શકી ? હું અત્યારે કેવી ચંત્રણા સહી રહી હશે ? ચાલો—”

“હા ચાલો, આપણે એકદમ ત્યાં જઈએ: ચાલો. મારી દુઃખી ખેનને જોવા જઈએ ! ભગવાન સૌ સારાં વાનાં કરશે !”

આજ વખતે વળી પુસ્તકાલયનું દ્વાર ઉઘડ્યું અને ખન્ને મા દીકરી જતાં હતાં, તે આવતા નોકરને જોઈ ઉભાં રહ્યાં. અનુચરે એક કાગળ આપતાં કહ્યું:—

“આપનો ખીજો પત્ર છે, કુમાર શ્રી !” પત્ર આપી નોકર ચાલતો થયો.

માધવે કાગળ ફેડ્યો અને પત્ર ઉપર આંખો નૃત્ય કરવા લાગી. પત્ર નીચે પ્રમાણે હતો:—

વિ. સં. ૧૯. પોપ સુદી ૧૧

“માધવ, હું ગઈ રાતે કારાગૃહમાંથી મુક્ત થયો છું. ખીલકલ પણ સમય ગુમાવ્યા વિના ગુજરાતને ત્યાગી હું દૂર દૂર જવા ઇરાદો રાખ્યું છું; પરંતુ તેમ કરતાં પૂર્વે મારો વિચાર તમને મળવાનો છે: એ આપણું અંતિમ મિલન થશે ! આવી તરફી હું તમને ફરીથી નાહ આપું. પ્રભુ, તમારે કલ્યાણ કરો અને સુખી થાઓ એજ મારી શુભાશિષ !

મારે મળવાનું ઠેકાણું આપું છું, તે સ્થળે મને જરૂર મળશે.

આમ મંડળને મારા યંચાવિત. કામ સેવા ફમાંવી સ્નેહમાં અભિવૃદ્ધિ કરશે એવી આશા છે !

લિ. તમારો શુભેચ્છક

સુમતિનાથ.”

“આ બધામાં ઇશ્વરનો જરૂર હાથ છે !” એ પત્રને સાગરિકા તરફ ફેંકતાં કહ્યું.

“પ્રભુ હવે આ કુટુંબને તારવા માટે જરૂર કટિબદ્ધ થયા લાગે છે !”

જો એમ નહોત્ય તો તેના પિતા પણ આપણી સાથે તેમની પુત્રીને મળવા માટે ક્યાંથી તૈયાર બની કારાગૃહમાંથી છૂટે ?”

“પ્રભુ, સૌ સારાં વાનાં કરશે ! જે જગદીશ્વર, અમારાં અતરૂ વાંચી તેને હવિતદાન આપશે !”



દુઃખી કુમારિકાના જીવનની પૂર્ણાહુતિ.

“અંતે જીવું છે સર્વને કો આજ કો કાલે જશે !
આયુષ્ય જ્યાં પૂરું થયું કે મરણ નક્કી આવશે;
નહીં અમર કોઈ સાંભળ્યો,

નહિ અમર કોઈ પણ થશે,
સારાં નહારાં કૃત્યનું માત્ર સ્મરણ અવિચળ હશે !
સંસાર માંહી જીવવું નિન્યધર્મને ત્યાગી કરી,
એથી મરણ ઉત્કૃષ્ટ છે જે નામના રાખે ખરી !”

વાચક ! વિચારી લો કે જાત પ્રકરણના પ્રસંગને બે કલાક પછી ગયા છે: રાજમહાલયના દરશને સ્થળે એક ગરીબ દેખાતા મકાનનું દર્શન નજરે પડે છે.

સ્વચ્છ અને સાદા એકાન્ત વિભાગમાં માલતી અતિ-જીર્ણ પણ સ્વચ્છ પથારી પર સૂતી છે. તેની આસપાસ ત્રણ વ્યક્તિઓ દૃષ્ટિગોચર થાય છે. માલતીની સ્વાભાવિક સુંદરતા નથી થતી; છતાં દેખાના દૃઢ્યને તેની છઠ્ઠી થયેલી પૂરેપૂરી સાક્ષી અપાતી હતી. તેની સુખાકૃતિ સ્વર્ગીય લીલાનું ભાન કરાવતી; પરંતુ શોક એટલાજ પુરતો હતો કે તે બધું થોડા વખત માટે હોય એમ તાદૃશ થતું હતું.

ઉપરોક્ત ત્રણ વ્યક્તિઓ અનુક્રમે સાગરિકા, સુમતિનાથ અને કુમાર માધવસેનની હતી. માલતીને તેના કુટુંબની સાચી હકીકત આપી દેવામાં આવી; સાગરિકા અને કુમાર, સુમતિનાથનો પત્ર વાંચ્યા પછી તેમના તરફ ગયા અને મળી શોકજનક સમાચાર જણાવી સૌ માલતીની દિશા ભણી વળ્યા. પિતા માતા માલતી માટે આતુર હૃદયે રહ્યાં, પણ જ્યારે તેણે માધવને પોતાના ભાઈ તરીકે ઓળખ્યા, ત્યારે તો તેનો સ્વભાવિક પ્રેમ અનહદ આનન્દ અનુભવવા લાગ્યો. પોતે પણ એક રાજપુત્રી છે; એ જ્ઞાન તેને માટે ઓછું નહોતું. માલતી માધવનો કુદરતી સંયોગ ઇશ્વરીજ હોવો જોઈએ એમ તેમને તે વખતે સમજાયું.

સ્નેહચંદ્ર કે માધવસેન એ કોઈ સામાન્ય વ્યક્તિ નહોતી એ તેને હવે ખરબર સમજાયું: એ રાજકુમાર હતો અને પોતે પણ એક રાજકુમારી હતી. ફક્ત ભાગ્ય વિધાતાની જરાક ભૂલને લીધે તે ભૂલનો ભોગ બની હતી. એક ભાગ્યના ભૂલનો ભોગ આવો જગ્ગરહસ્ત નીવડે છે તે તેણે જાતે અનુભવથી જાણ્યું. અને માનવ સમાજને તેમાંથી શીખવાનું બતાવ્યું કે તેમણે કેવી અસ્મિતાનો આસરો લેવો ધટે! અરે, કાત્યાયિનીની કૃત્રિમ વાતો ત્યારે તેણે સાંભળી ત્યારે તો તે સ્વપ્નગળ બની ગઈ

અને માનવ સ્વભાવ આટલે દરજ્જે કાળાં કામ કરવા પણ તૈયાર હોય છે, એટલું જાણી અન્યત્રીમાં અન્યત્રી વધી ! તેને જાણવાનું થયું મળી આવ્યું અને તે પણ તેની અંત ઘડીએ !

અહો ! આ સમયે માલતીનો માધવ માટેનો પ્રેમ સ્વર્ગીય હતો, કારણ કે પતિપત્નીના પ્રેમને પણ ભૂલવી દે એવો પ્રેમ ભ્રાતૃભગિની પ્રેમ છે.

માલતી મરે એ માધવને ગમતું નહોતું.

કોઈપણ ભોગે તેને જીવાડવી એ એનો દૃઢ વિચાર હતો અને એજ પ્રમાણે સાગરિકા અને સુમતિનાથ તેમની જીવાડી પુત્રીને માટે ઇચ્છતાં હતાં. સાગરિકા જ્યારે તેની જ પુત્રીને જોઈ શકી, દિલ ખોલી વાત કરી શકી ત્યારે તે જવા સર્જઈ હતી. આ વેદના માતૃહૃદયને અસહ્ય છે અને સાહજિક છે: તેને તેની જીવાની યાદ આવી અને મનોગત ઉપકાલરી રીતે તે કહેવા લાગી:—“ અરે ! મેં તે વખતે મારી ફરજ અદા કરી હોત, તો મારી એકલવાયી દીકરી અકાળે કાળને વશ ન બની હોત એ નક્કી હતું ! જ્યારે તે જાતે મારી પાસે આવી ત્યારે હું ભૂલી ! પણ મારી કીર્તિ કલંકિત થશે એ ભયથી મેં ભૂતકાળ છપાવ્યો અને પરિણામે વર્તમાન કાળ અને ભવિષ્યકાળ બેક બગાડ્યા ! ઓ ભાવિ ! ઓ અદૃષ્ટ ભાગ્યવિધાતા ! આ તારી અનુપમ કળા શુદ્ધ માનવગણ શું સમજી શકે એમ છે ?” આ વિચારો સાગરિકાના મનમાં આવ્યા તેવાજ ઉપાટા-બધ પસાર થઈ ગયા: રે, અંતે તો નિરાશા ! ગાઢ નિરાશાન !

સુમતિનાથ, જે પોતાને સંતાનવિહીન માનતો હતો, તેને પુત્રો મળી એવી જ જવા બેઠી જોઈ દુઃખથી-અકથ્ય વિપદથી રડવા લાગ્યો-મુઝાવા લાગ્યો. અરે પુત્રી મળી તે મરવા જ માટે ! જે જે વર્ષમાં શા ગળબ વર્ષી ગયા: તેની સ્મૃતિ માત્ર ભરડાવી દે છે ! સુમતિનાથ ફરી એકવાર તે પુત્રીને ભેટ્યો, તેને છાતી સરસી દબાવી અને એક વખત બાળકની માફક રડી પડ્યો ! અને માધવની શી સ્થિતિ ? કૂર ભાવિ ! આટલા સ્નેહીઓ તેની આસપાસ તેના જીવન માટે વધખાં મારી રહ્યા છે; છતાં નિર્દય ! ! દયા છે કંઈ ? ભાવિ ! તને ક્યારે દયાઈ ? તારે હાથ ક્યારે પરોપકારી કામ. બન્યાં છે: તારે નામ માત્ર ભયંકર છે. તે જગત્ પર ભયંકરતા પ્રસારાવી દીધી છે ! એક સાવિત્રીદેવી તને તારા માથાની મળી આવી, જ્યારે જન્મ મારે છે ! પણ આપણે આપણે આપણે નહીં

એ પ્રમાણે તું તેના આગળ છેતરાઈ ગયા એટલે રહ્યો !
ને આ માલતી આવી ભરભુવાનીમાં દુઃખ ભોગવી
આ ફાળી આલમ ત્યાગી જતી રહેશે ? નર્યું દુઃખ ભોગવી
અને સુખનો કિનારો જોયો એટલે દુનિયામાંથી તેણે ખતમ
યદ જવું ? આ તે કઈ ન્યાય છે ? આવાં કામ કરનારને
લોકો જન્મ કહે છે !

મૃત્યુ ! તને પણ દયા નથી ? થોડા એક વર્ષ માલતી
માટે વિચાર કરી લે : અમારી સામટી પ્રાર્થના છે. જે
એટલું પણ તારાથી ન ખમાય તો ખસ, થોડા એક માસ
કંપી જ ! સાવિત્રી જેમ આ પણ સતી છે ! મૃત્યુદેવ !
આપ સતીને ન પળવો ! સતીના સતીત્વને વિચારો ! એ
કુમારિકા છે એમ કહો છો ! હા-કુમારિકા છે, એનામાં
સતીના ભાવ નથી ? એણે જીવનના જીવન સહ્યા નથી ?
એણે લાલચોને, મોહને, વિદાસને, માનને, પૈસાને લાત
શું નથી મારી ? થોભો, જરા થોભો ! આ સ્નેહી આજી
બાજી બેસી રહી આપને વિનંતિ કરે છે તે સાંભળો છો ?

રાજકુમારની એ પ્રાર્થના, એ વિનવણીઓ કાંઈ
સાંભળતું હોય એમ નજ લાગ્યું. તે સહવાર તેના ભાવિલટમાં
કવી રીતે ચિત્રાયલું હશે ? મરતાં મરતાં પણ સ્નેહચંદ્રની
કમા માગવાનો સુઅવસર મળ્યા ! અંત ધીએ પણ
તેની જાત જાણવાને ભાગ્યવાન બની પણ હવે થોડાજ
કલાકોમાં આ અસાર સંસારને ત્યાગી સદાને માટે તેને
એકલા મુસાફરી કરવાનું હતું :—

“કાયા સુતરને તાંતણે જે બાંધી આ જીવંતની છે,
દરિયા તણા મોજ સમી તું ભૂંડી પણ જવાની છે;
આલુધારી આ અજ્ઞાની, જે આ આંખ બંધ થવાની છે,
આશા બંધી અંતરની અંતરમાં સમાઈ જવાની છે !”
મુસાફર ! તારી મુસાફરી પૂરી થવા આવી છે.

માલતી ચોમેર દૃષ્ટિ કરી એક વખત નિહાળે છે તો
સર્વનાં મુખ વિષાદથી પરિપૂર્ણ છે. ચોમેર નિરાશાનું
અખૂટ સામ્રાજ્ય પ્રસરાયલું છે. માતા, પિતા, બ્રાતા સર્વ
કાંઈ તેના જીવનની ચિંતામાં રડતાં જણાય છે.

આ સર્વ નિહાલતાં તે આનંદમુખે બોલી ઉઠી :—
“વહાલાં મારાં પ્રેમીજનો ! મારાં વહાલાં સગાં ! મારેજ માટે
તમારે આટલી વ્હાનિ શા માટે હોવી જોઈએ ! પ્રિય લાઈ
માધવસેન ! તમે મારે માટે ઘણું ઘણું કર્યું છે તેના ખદલામાં
હું પોતે કશું પણ કરી શકી નથી. હું આ નિઃસ્પૃહી
સંસારને ત્યાગી જઈ છું, તેમાં મને કશું દુઃખ નથી.
આ પાપી પૃથ્વીમાંથી વધારે સુખી બની જઈ છું એ
મારે માટે જોઈ નથી ! આપણા મીઠાવા હવે અહીં તો
નથીજ : આપણે હવે ફરી ત્યાં પ્રભુના દરબારમાં એક
વખત જરૂર મળીશું ત્યાં સંસારની કટુતા જીવંતનું ઝર
નહિ રહે !—

“હું જઈ છું હું જઈ છું ત્યાં આવશે કાંઈ નહિ;
સો સો દિવાસો બાંધતાં પણ દાવશે કાંઈ નહિ !”

જતાં જતાં હું એક વખત તમારી મારી ચાહું છું.
મેં તમને બહું દુઃખ આપ્યું છે !”

“વહાલી બેન ! તારા નિરાશાલયમાં શબ્દો મને
રિખાવી મૂકે છે ! એવું જોશ નહિ. મને આશા છે કે
હજી તારા જીવનનાં વર્ષો વધારે છે ! મને આશા છે કે—”

“આ તારા પિતાના હૃદયને કાણ હસાવશે ? તારા
વિના આ વૃદ્ધ હૈયું કેમ આનંદશે ! માલતી-વહાલી
દીકરી તું હજી જીવી શકશે ! પ્રભુ દયાળુ છે !”

“તું આમ નિરાશાવાદી ના બન ! તારી નિરાશા
અમારા જીવનમાં વિષ રેડે છે ! અમારા હૈયાં કકળી ઉઠે
છે ! અમારા જીવનનો આધાર ! દીકરી ! નોધારાનો આધાર
પ્રભુ ! આપણો બેલી છે !”

“હવે દુન્યવી શબ્દોની મિઠાશ જતી કરો : આશા
જવા દો અને અંતઘડીની વાત સાચી માની લો મારા
સ્નેહીલાં ! હું અહીંથી એક વધારે સારી સુખી દુનિયામાં
જઈશ ! પ્રભુ તમને સુખી કરે !”

“માલતી, માલતી, અમે સ્વાર્થી તારા સિવાય કેમ
જીવી શકીશું ? મારી વહાલી બેન, તારો મીઠો પ્રેમ મને
કાણ પાશે ?”

“પ્રિય લાઈ ! તમે મારે માટે બહુ કરી શક્યા છો.
હું તમારે માટે કશું પણ કરી શકી નથી. હું તમારે દુઃખ
દુઃખી થઈ છું, પણ અદસોસ જે આપણા હાર્થની
વાત નથી તે શામાટે સ્મરવી ? થનાર વસ્તુ થયા જાય
છે, તેના શોક નિરર્થક છે ! ના રડશો મારાં વહાલાં
આત્મીય જનો ! માની લો કે મારે હૃદય પણ આપને માટે
રડી રહ્યું છે ! રે, તલસી રહ્યું છે ! જીવર ચીરાઈ જાય છે !
આંસુ અખૂટ હતાં તે પણ ખૂટી ગયાં છે ! હૈયું ઉકળી
ઉઠે છે ! મા ! વહાલી મા ! હું શું કરી શકું એમ છું ? હૈયા
ખલણ મા ! રસમીડી મા ! મેં આખો જન્મમારો મા
વિનાનો ગાળ્યો છે અને અંતે મા ! તું મળી, પણ હાય !
જવાનું થાય છે મા ! હું જઈ છું ! જગત્ દૂર દૂર કંઈક
દેશ છે ત્યાં જઈ છું મા !

“કદી નહિ ! મારી વહાલી દીકરી ! તું વિહોણી
હું એકલી પડી જઈશ ! મને મા કદી કાણ જોવાવશે !
બેન, હૃદય ચિરાય છે, અસહ્ય વેદના સહાય છે ! પણ
ના, તું નહિ જઈ શકે ! હું તે જન્મ જોડે લડીશ ! મારે
જીવન છે જાય : લલે લુટાય, તને નહિ જવા દઈ ! આ
આસ્માનના તારા ! સૂર્ય દેવ ! સાંભળો છો મારી આ
વાણિ ? નહિ બને ! મારી એકલવાયી પુત્રીને કાણ છીનવી
શકે એમ છે !”

“શાન્ત બંતા સર્વ ! મારા વિયોગને હૃદયમાંથી કહારી
નાખો ! મને ભૂલી જતાં શીખો અને એજ ખરો યોગ
છે ! મલીશું એક દિવસે આપણે પેલા વિશાળ ક્ષેત્રમાં,
ત્યાં જૂળ આનંદરસ જામે છે !”

“બૂઘાય ? તારી સ્મૃતિ બૂઘાય ? શી રીતે અને એ ?
બેઠા, નહિજ બૂઘાય !”
સુમતિનાથ રડવા લાગ્યો !

“જવા દો પિતાજી એ વાત ! આ મારી છેલ્લી ધડકો
છે ! શોક અસ્થાને છે !”

“નય છે ? હે જગન્નિયંતા ! દયા છે ?” સાગરિકા
રડવા લાગી.

“વૈદ ! ડૉક્ટર ! કોઈ આવો ! અમારું સર્વસ્વ લો !
ખચાવો !” સુમતિનાથ અને માધવ સાથે ગઈ ઉઠ્યા !

“વૈદ ! ડૉક્ટર ! એ બીચારા શું કરી શકવાના હતા ?
જેની તૂટી તેની પૂરી નથી ! એ જીવન આપી શકે છે ?
જવા દો એ મિથ્યા પ્રશ્ન ! વહાલાઓ ! પાસે આવો ! હું
નહું છું ! ઓ—ઓ—ઓ”

તે બોલતી બધ થઈ ! નાટકનો પડદો પડ્યો. તેનું
આખું શરીર ઠંડુગારે બની ગયું : સર્વ સ્તબ્ધ બની ગયા
અને પછી એકાએક પોક પાડી દીધી. હાહાકાર વર્તાઈ ગયો.

આ પ્રમાણે કેટલોક સમય પસાર થઈ ગયો. જગત્માં
થી એક સૌન્દર્ય નામને શોભાવતી કુમારિકા અદશ્ય
થઈ ગઈ !

પ્રકરણ ૪૨ મું.

ખૂનનો બદલો ખૂન.

તું એરકો મારે છૂરી તેરે લી લગતા હય છૂરા,
તું એરકો ચિત્તે બહી તેરા લી હોતા હય ખૂરા.

—નજર.

રાજમહાલયમાં સાગરિકા અને માધવ પાછાં આવ્યાં,
ત્યારે રાતના દશ વાગવા આવ્યા હતા. સુમતિનાથનો પુત્રી
મોટેનો કલ્પાન્ત અત્યન્ત હતો અને તેઓ તેમની સાથે
નહિ આવતાં એકલા રહી અમુક વિચારથી જુદાજ પડ્યા.
સાગરિકા અને માધવ સ્મશાનભૂમિમાંથી એકદમ પાછાં
વળ્યાં હતાં અને તે એટલાજ કારણે કે તેમની ગેરહાજરીને
લીધે કંઈક પણ શંકા નય અને પરિણામે કીર્તિને
બટ્ટો લાગે એટલુંજ. નિરૂપાય તેઓ રાજમહાલયમાં
આવ્યાં તે પણ ભારે દ્રઢ્યે.

માધવે તે ભાર કેવી રીતે સહ્યો ? તેનાથી એ ભય-
કરતા કેમ સહેવાઈ ? માધવ ક્યાં લગી તો એ શોકમાં
ઉદ્વિગ્ન રહ્યો, પણ બહુ બહુ રડવાથી માણસનું હૈયું
છેવટે શાન્ત બને છે અને તેમાંય સુમતિનાથના સુખોપથી
તેનું મગજ ઠેકાણે આવ્યું.

દુઃકમાં માલતીનો શોક સર્વના દ્રઢ્યમાં તેવોને
તેવોજ હતો; પરંતુ બહારથી તે શોકને ભૂલી ગયાં હોય
એમ હતું. અને ખીજે ઉપાય પણ નહોતો.

માણસની પ્રિય વસ્તુ જ્યારે ગુમ થાય છે, ત્યારે તેને
જગત્પરની સર્વ વસ્તુઓ નીરસ લાગે છે : સર્વપરથી
અનુરાગ ઉઠી નય છે : દીપક હોલવાઈ જતાં પ્રકાશ શેનો ?
સૂર્ય ઢળતાં ઉજ્જ્વળતા શી રીતે સંભવે ? સુંદર સુખદાયી
અનિલ લહરી વહી જતાં, તુફાનનો વેગ શી રીતે હોય ?
ગેધ નથી તો પછી વજ્રપાત શી રીતે ? ઉપાસ્ય જતા

ઉપાસક શી રીતે ? શરીરની મોહકતા નથી—આકર્ષકતા
નથી, મોહ શી રીતે ? પ્રેમપ્રવાહ વહી જતાં કલ્પના
શેની ? તનતગ્નૂરના તાર તૂટી ગયા, પછી અણકાર
શેનો ? બંસી નથી તો પછી તેના સુર ક્યાંથી ? રે, બંસી
બસુરી બની ગઈ ? કિસ્મતમાં ફક્ત રડવાનુંજ રહ્યું ? બંસીના
સુમધુર સ્વર ઓ ! ફરી નહિ જ સંભળાય ? સુકદરમાં
એવુંજ લખ્યું છે.

આ પ્રકારના અનેકાનેક વિચારોમાં માધવનું મગજ
ભ્રમવા લાગ્યું. સાગરિકા અને માધવ જે સમયે રાજ-
મહાલયમાં પ્રવેશતા હતાં તે સમયે તેમણે સેવક મંડળને
નિરાશ વદને સામે આવવું નિરખ્યું. વળી આ ઘટ્ટ તૃતીય
શું હશે એની શંકામાં તેઓ આગળ વધ્યા અને અનુચર
વર્ગે પરાણે પરાણે જણાવી દીધું કે રનેહબંધને આત્મઘાત
કર્ચો હતો !

વજ્રપાત થાય એમ આ ભયાનક અત્યંત શોકકારક
સમાચાર સાંભળતાંજ સાગરિકા બેલાન થઈ પડી. કામળ
વૃક્ષલતાને કાપી નાખતાં જેમ નિરાધાર બની નીચે પડી
નય તેમ એ કામલાંગી નીચે પડી ગઈ; સ્ત્રીસેવકો
ઉપાડી શયનગૃહમાં લઈ ગયા અને પાછળથી માધવ
આ બધું કેમ બનવા પાર્યું તે વિષે પ્રશ્નો અનુચરને
કરવા લાગ્યો ન્યારથી માધવ અને સાગરિકા રાજમહા-
લયમાંથી ગયા, ત્યારથીજ રનેહબંધન તેમના દિવાનખા-
નામાંજ રહ્યા હતા. બપોરે બાર વાગે કેરાવકાન્ત અહીં
આવ્યા હતા અને એક નોકરે તેમને, તેમના આગમનના
સમાચાર કહ્યા. શ્રીમાને મળવા ના જણાવી અને રાત્રે
મળ્યું—એમ જણાવ્યું હતું. ઉપરાંત રનેહબંધને કોઈને ત્યાં
જવાં મનાઈ કરી હતી અને કામ જરૂરનું હોય તો ધંદડી

મારફત જણાવવા કહેલું. પછીથી કલાકોના કલાકો એમને એમ વહી ગયા. કેશવકાન્ત ઘોડીવાર જેસી બે બહેનો સાથે વાતચીત કરી પાછા ગયા અને સાત વાગે આવ્યા હતા. તે વખતે ભોજન તૈયાર હતું. મોટી પુત્રી અંદાનના પિતાથી સાથે કંઈક વાત કરવાના ઈરાદાથી જતે ત્યાં જવા તૈયાર થયાં. ત્યાં ગયાં અને ખારણું ખખડાવ્યું; પરંતુ કરો પ્રત્યુત્તર મલ્યોજ નહિ. શંકાએ સ્થાન લીધું. ખારણું તોડવામા આવ્યું અને ફક્ત તેમનું શબ્દ જ પથારીમાંથી જડી આવ્યું ! દાકતર વૈદને બોલાવવામાં આવ્યા પણ તે બધું નિરર્થક થયું. તે દિવાનખાનામાંથી જોર હાથ લાગ્યું અને તેમણે જોર વડે આપઘાત કર્યો છે એ નક્કી થયું. હાથમાંની શીશી એ સર્વની સાક્ષી આપતી હતી.

આ પ્રમાણે તુટક તુટક રાખોમાં અનુચર વર્ગ સમાચાર કહી દીધા. માધવ સાલળી શકતો હતો કે તેની બન્ને બહેનો હૈયાફાટ રૂદન કરી રહી હતી. તેનામાં હવે રડવાનું જોર રહ્યું નહોતું.

છવટે અનુચરવર્ગને પૂછ્યું.

“ક્યાં છે કેશવકાન્ત ?”

“તે આપનીજ રાહ જોઈને પુસ્તકાલયમાં બેઠા છે, કારણ કે એમનું એવું કહેવું છે કે આપને તેણે મિત્ર તરીકે મળવું જ જોઈએ.”

“મિત્ર ?! જા અને કેશવકાન્તને કહે કે મારે તેમની સાથે જરૂરીયાતનું કામ છે માટે હમણાં જ હું ત્યાં આવું છું !”

આટલું કહી તે પોતાના દિવાનખાનાનાં જઈ અંદરથી ખારણું બંધ કરી એક સુંદર કબાટ ઉઘાડી અંદરથી બે પિસ્તોલ કાઢી. બન્ને પિસ્તોલો બરાબર ભરી અને સાવચેત બની સંભાળપૂર્વક તે બન્નેને અંદરના ગળવાઓમાં તૈયાર કરી છપાવી દીધી. ઉપરાંત કારતુસ પણ વધારે લઈ લીધી.

આટલી તૈયારી સાથે બહાર નીકળ્યો. તે તદ્દન ગંભીર હતો. તેનાં પગલાં માપપૂર્વક ઉપડતાં હોય તેમ લાગતું હતું. આ પ્રમાણે રેનેહબંધનના મરણથી, અંદાનગરના વર્તમાન મહારાજ ધીમે પગલે પુસ્તકાલયમાં દાખલ થયા અને પછી ખારણું બરાબર બંધ કર્યું. કેશવકાન્તે ઉભા થઈ નમન કર્યું અને કાપટપ્રવીણ પુરૂષે બાહ્યાંબર-પૂર્વક ઉદાસ મોઝે કહ્યું:—“આપના પર આ અચિત્ત્યા આવી પડેલા દુઃખથી મને બહુજ લાગે છે !”

“અને મારા પિતાને આત્મઘાતી થવા ખુદ્દિ સુઝાડનાર કોણ ?”

“હુ ધાંદું છું કે આ પ્રશ્ન આપ શ્રીમાને ઇરાદા-પૂર્વક મનેજ પૂછ્યો લાગે છે ?”

“કેશવકાન્ત ! ડાહ્યા ડમરા છો, હુઆઈ સારી જાણી છો ! હરામખોર, નીમકહરામ, નરાધમ, પાપી, ચંડાળ,

નીચ, અધમ, ! હા હા ! શું કરે ? તમારી લામટાઈ જવા દો !”

“શ્રીમાન ! આપ આ રાખોકોને કહો છો તેનો પૂરે પૂરો વિચાર કરી બોલ્યા હોત તો ઠીક થાત ! હું પણ એક મર્દ છું ? એટલુંજ કે આ શોકકારક પ્રસંગ છે એટલે આ વિષયમાં હું નિરૂપાય છું. અગર તો બતાવી શકત, માંડે જોર દાખવી શકત કે આ રાજવૈભવ ધડીમાં હતો નહતો કરવો એ માંડે કામ છે અને શ્રીમાન ! એ પણ બતાવત કે—”

“ઓ બદમાશ, ચૂપ થા ! પાપી હરામી ! તારી નફ્ટાઈ જવા દે ! અત્યારે અંગે અંગ મને ક્રોધ વ્યાપી ગયા છે; હું શું કરું ! હું તારી નફ્ટાઈ રજેરજ જાણું છું; કેમ, મારી બહેન અનસૂયાને તારે આજ બપોરે પરણવું હતું ને ?”

“એટલે ?”

“એટલે એટલે શું કરે છે ? મારા પિતાનું ખૂન કરનાર ખૂની ! તેમનું ખૂન તારી કૂરતાને અંગેજ થયેલું છે. દેવી સ્વરૂપ માલતી-નિર્દોષ બાળા-ના ખૂનથી તારા હાથ ખરડાયલા છે એ તો બરાબર જાણે છે ને ? જાણે તારે કશું અહિત કર્યું નથી એવી તે બાળા તારાજ ત્રાસે મરી ગઈ છે ! તને તેને માટે જરાય પસ્તાવા થાય છે ?”

“તે દસ્તાવેજ વગેરે બાબત આપ શ્રીમાન—”

“બધું જાણું છું હું બધું ! હાથ ! શું કરે ? ચંડાળ ચોકડીના સભ્ય ! તારે દૃઢ્ય રોનું બનેલું છે ? નિર્દય ! હું આજે બદલો લેવા માગું છું !”

“વેર ? યાદ રાખજો આપ શ્રીમાન કે, એ રમત રમતાં બદનામ થશે અને—”

“મારો એવોજ વિચાર છે ! મને બદનામ કરનાર ? ચાલ પાછા ! તૈયાર થા; જીવ સંટોસટની વાત છે !” એટલું બોલતાંજ મહારાજાએ પોતાના ગળવામાંથી બે પિસ્તોલ કહાડી મેજ ઉપર મૂકી દીધી.

કેશવકાન્ત ઘંટડીની ચાવી દબાવવા દોડ્યો; પરંતુ માધવસેને દોડી જઈ તેને સજ્જત સકંજમાં પકડી લીધો અને રાક્ષસી બળથી તેને તેની જગ્યાએ દબાવી દીધો. પિસ્તોલો પાછી હાથમાં લઈ ઘંટડીના તારને સખંધ તોડી નાંખ્યો. બારણે સાંકળ લગાવી તાળુ મારી કુંચી સ્વાધીન કરી.

“બોલો સાહેબ, શું પસંદ કરશો ? આ બે છે, કયી જોઈએ છે ?”

“શું દંદ-ચુદ્ધ કરવા માગો છો શ્રીમાન ?”

“હા, દંદ-ચુદ્ધ ! મરણ તારે માટે હવે નક્કી માની લેવું ! પાપી ! બચવાની વાત જવા દેવી; ધમકીઓનું આ સ્થાન નથી.”

“ ડીક એ વાત જતી કરીએ. એક મરતાં બીજે માણસ જીવશે. તે માણસ ખૂની કરે તેનું કેમ ? ”

“ બરાબર છે: જુઓ, આ કાગળ મેં લખી તેની નીચે મેં સહી કરી છે: તમે પણ તેની નીચે સહી કરો એટલે પાતું ” પોતે કરારનામું હતું તે પર સહી કરી તેને તેમ કરવા કહ્યું.

કેશવકાન્તે પણ તેના પર સહી કરી અને પછી એક પિસ્તોલ ઉપાડતાં કહ્યું:— “ આપણે કેટલે દુર ઉભા રહીશું ? અને આપણે દુનંદ યુદ્ધ ક્યારે શરૂ કરીશું ? ”

“ આ ખંડની લંબાઈએ ઉભા રહેવું અને આ ઘડિઆળમાં અગીઆર વાગવામાં દશ મિનિટ બાકી છે: અગીઆર વાગવાની તૈયારી થાય તેનીજ સાથે—એ ટકોરાની સાથે પહેલીજ ઘંટડીએ આપણે આપણું કામ શરૂ કરી દેવું. ”

“ ભલે એમ થશે ? ” એમ કહી કેશવકાન્ત સામી બીંતને અઢેલી ઉભો રહ્યો અને માધવસેન તેની સામી બીંતે અઢેલી ઉભો રહ્યો. બન્નેની વચ્ચે અંતર બારેક પગલાનું હશે. બન્ને એક ચિત્તે તે ઘટિકાયત્ર સામું જોઈ

રહ્યા. કેશવકાન્ત અત્યંત ચિન્તાતુર હૃદયે એ મૃત્યુસૂચક અવાજની પ્રતીક્ષા કરી રહ્યો.

મિનિટ કારો ફર્યો—પણો ક્ષણો થવા લાગી અને વખત જતો ભારે લાગવા માંડ્યો ! નિઃશબ્દતા બરાબર હતી. માધવસેન સ્થિર ચિત્તે ઉભો હતો.

એકાએક એ ઘટિકાયત્રમાંથી સ્વર નીકળતો જણાયો અને એ ટકોરાની સાથે ચેતવણી દોડી ગઈ અને કાનના તોડી નાંખે એવો કર્કશ અવાજ પિસ્તોલમાંથી થયો. ભયાનક મરતી વખતની કારમી ચીસ કેશવકાન્તના મુખમાંથી નીકળી ચૂકી—એ એકદમ ઉંચે ફૂધો અને બીજી ઘડીએ નીચે અથડાઈ પડ્યો. બીજીજ ક્ષણે માધવસેન પણ ચીસ પાડ્યા વિના શાન્ત રીતે પડ્યો અને તેનો અમર આત્મા હૃદય મંદિરમાંથી ઉડી ગયો.

અનુચર વર્ગને એ કારમી ચીસ સંભળાઈ અને પિસ્તોલના અવાજ સાંભળી બાવરા બાવરા દોડી આવ્યા: પણ બારણા તોડીને અંદર આવ્યા તોપણ તે હવે નકામું હતું: બનનાર બની ગયું હતું. કેશવકાન્તને ગોળી હૃદયમાં આરપાર નીકળી ચૂકી હતી, જ્યારે તેની ગોળીથી માધવસેન મગજમાં વિધાર્ષ પડ્યો હતો.



ઉપસંહાર.

આ કચ્છાજનક કથાનો અંત આવી ગયો છે. આપણે હવે થોડા શબ્દોમાં બાકીનું કામ પતાવી દઈએ.

પતિના આત્મઘાતના સમાચાર સાંભળી સાગરિકા મૂર્છાવશ થઈ હતી. કેટલીક મહેનતે તે શુદ્ધિમાં આવી એટલામાં જ પિરતોણના અવાજ સાંભળાતા નવીન દુઃખદ સમાચાર તેણે કદપી લીધા. તે પોતે માધવની, કેશવ-કાન્ત પરત્વેની પ્રતિજ્ઞા પૂરેપૂરી નજીતી હતી અને આ ભયાનક બે અવાજ સાંભળી તેની કદપના તેને વ્યથામાં વધારે કરવા લાગી. પરિણામ ધારવા મુજબ આવ્યું સાંભળી તે ગાડી બની ગઈ અને એ અસહ્ય વેદનાના પરિણામે ત્રણ દિવસ પછી પોતે પણ આ નિઃસાર સસારનો ત્યાગ કરી ચાલી ગઈ.

માદતીનું મરણ અમર રાખવા માટે તેનું સ્મારક memoirs ઉભું કરવામાં આવ્યું. સુમતિનાથે એ કામ હાથ ધરવામાં એક ઘડી પણ એવી નિરર્થક નથી જવા દીધી કે તેના મનમાંથી તેનું સ્મરણ વિસારે પડ્યું હોય. ત્યા દર રાતે જઈ કુલ ચડાવતો અને બે આસુ સારતો, આવા શોકમાં તેણે કેટલાક દિવસો પરાણે ખેંચી કઢાડ્યા અને અંતે એ પણ નિઃસાર જગત્તે ત્યાગી ચાલ્યો ગયો. તેની પુત્રી સાથે તેનું પણ ત્યા બાવલું ઉભું કરવામાં આવ્યું.

મહારાજ અને મહારાણીના શબને, નિયમ પ્રમાણે અગ્નિદાહ કરવામાં આવ્યો. લેણદારોનું લેણું પતાવવામાં આવ્યું અને મહારાજની હયાતીમાં કોઈ વારસ હયાતી ધરાવતું નહિ હોવાથી તેમનું રાજ્ય જમ થયું.

બન્ને બહેનો અંદ્રાનના અને અનસૂયા તેમના દૂરના સગાને ત્યાં રહેવા ગયાં. અંદ્રાનના વૈભવ જવાથી નિરાશ બની; પરંતુ અનસૂયાને મન તો સુખદુઃખ સરખાંજ

હતાં. દુઃખ માત્ર એટલું હતું કે તેના પોતાના કુટુંબની એક પાયમાલી થઈ ગઈ!

અંદ્રાનના, પૈસાએ ભરપૂર પણ તેની ઉમ્મરથી બરાબર ત્રણ ગણી ઉમ્મરના વર સાથે પરણી. અનસૂયા ચાર વર્ષ લગી કુમારિકા રહી. પણ ઘણી સમજવટ પછી, ભૂતકાળને ભૂલી જઈ મોહિનીચંદ્ર સાથે તે પરણી સુખી બની.

માધવસેનનો સ્મરણસ્તૂપ, પિતાપુત્રીનાં બાવલાંઓની સાથેસાથ જ ઉભો કરવામાં આવ્યો. ત્રણેનાં નામ ત્યાં કોતરવામાં આવ્યા હતાં અને દુકામાં તેમનો સ્મરણ ઇતિહાસ પણ આલેખવામાં આવ્યો હતો.

મતિલાલ કેદાખાનામાંથી છુટી વિદ્યાસિનીને સાથે ઉપાડી જઈ આંધ્રે વસવા ચાલ્યા ગયા, પણ ત્યાં રાજ કારરથાનમાં ભાગ લેવાથી પકડાતાં કાળાપાણીની સજા થઈ. વિદ્યાસિની વિદારી સ્વભાવને લીધે શુભિકા બની રહી, પરંતુ પકાણની જોડે બોલાચાલી થતાં જીવ ગુમાવી બેઠી.

ભલી વૃદ્ધ વિધવા અને તેની બત્રીજ સુખમાં દિવસો પસાર કરતા હતા અને પછગથી તેમને સુમતિનાથે તની મિલકત પણ આપી હતી, એટલે બહુજ સુખી હતાં. તેમણે તે પૈસો પરોપકારમાં વાપર્યો અને સુમતિનાથના નામની પરબ બંધાવી પુણ્ય કર્મ કરવા લાગ્યા. વૃદ્ધા પણ ઘડપણને લીધે ચાલી ગઈ.

મનોહારી તેનો બુનો ધંધો ધમધોકાર ચલાવ્યો નય છે ત્યાં ઈશ્વરી કોપ થતા, આગ લાગવાથી, સર્વ-સ્વનો નાશ થયો અને આખરે ભીખ માગી પેટ ભરવાનો પ્રસંગ આવ્યો. સમજાવતીએ, અથાગ પૈસો એકઠો કરેલો, પણ પાછળથી સમજણ આવતાં, તેનો ત્રય સારે માર્ગેજ કરવા માડ્યો.



